一个不敢爱，一个爱不起，希望每个人都有勇气去爱，有能力去爱。

豆腐娘春杏的独白：世子爷，我知自己卑贱如尘。爱您，是藏在磨盘转动声里的秘密。

从前在王府，是仰望；如今您落魄，我终于能亲手为您添衣盛粥。我不求名分，不敢僭越，

只愿这豆腐坊的炊烟能暖您一二。您赏的玉佩我始终留着，那是我全部的少年心事。

您别赶我走，让我就这样守着您，便是一生。世子陆明璋的独白：春杏，我曾视万物为刍狗，

包括你的真心。直到大厦倾覆，方知唯一的温度，竟是你递来的那碗豆浆。

你是照进我腐烂人生的光，我却已无任何完好之物可回赠。这身破败，如何配得上你的情深？

愿你当我已死，弃我如敝履。那半块玉佩，是我最后的、也是最初的干净念想，留给你。

1惊变民国十三年，冬。北平的夜黑得如同凝固的墨，五更时分，正是最沉寂的时刻。

庆郡王府像一头蛰伏的巨兽，在朱门高墙内沉睡着，只有檐角几盏昏黄的气死风灯，

在凛冽的寒风中摇曳，投下破碎的光斑。骤然间，死寂被雷霆般的撞门声劈开！“砰——！

砰——！”那声音不是敲，是砸。是包着铁皮的沉重木桩，带着毁灭性的力量，

一次次轰在王府那两扇象征着权势与地位的朱漆大门上。门楣上的铜钉被震得簌簌发抖，

积年的灰尘从门檐上瀑布般倾泻下来。“开门！奉大帅令，查抄庆郡王府！抗命者，

格杀勿论！”粗暴的吼声夹杂着枪托砸门的闷响，瞬间撕碎了王府的安宁。

门房内传来惊惶的询问，旋即被一声短促的惨叫和枪声打断。内院西厢，

丫鬟春杏猛地从榻上坐起，心口狂跳，几乎要撞出胸腔。她侧耳倾听，

那撞门声和叫骂声并非幻觉。她赤着脚跳下床，冰凉的地板激得她一颤，来不及披衣，

便扑到窗前，掀开棉帘一角。外头火把已然通明，跃动的火光将窗纸映得一片猩红。

杂沓的脚步声、瓷器碎裂声、女眷的尖哭声、兵士的呵斥声……混乱的声浪如同决堤的洪水，

瞬间淹没了这座百年府邸。“抄家……”这两个字像冰锥一样刺进春杏的脑海。她浑身发冷，

牙齿不受控制地打起战来。但仅仅一瞬，她深吸一口寒气，强迫自己镇定下来。她迅速转身，

摸黑从枕下掏出一个小布包，里面是她这些年攒下的月钱和几件不值钱但心爱的小物，

又探手到床板下一处隐秘的缝隙，小心翼翼地取出一个柔软的绸布包。里面，

是一对温润无瑕的羊脂白玉佩。这是去年世子爷陆明璋在琉璃厂斗鹌鹑赢了高兴，

随手赏她的。玉佩在黑暗中似乎也散发着莹莹微光，触手生温。她将布包紧紧攥在手里，

那点温润仿佛成了此刻唯一的依靠。就在这时，

她居住的这排仆役房的门也被“哐当”一声踹开，几个持枪的兵勇如狼似虎地冲进来，

手电筒的光柱在狭小的房间里乱晃。“都滚出来！到前院**！”春杏被粗暴地推搡出屋子，

卷入混乱的人流。仆役们衣衫不整，面无人色，像受惊的羊群被驱赶着向前。

她紧紧攥着怀里的布包，低着头，用眼角的余光飞快地扫视着周围。

火光、刺刀、翻滚的箱笼、散落的衣裳珍宝……昔日井然有序、富贵雍容的王府，

此刻已成了修罗场。她看见管家福伯试图阻拦兵士抢夺一个珐琅彩瓶，被一枪托砸在额角，

鲜血顿时糊了满脸，瘫软下去。

她看见几个兵痞正围着哭喊的使女动手动脚……她的心越沉越底，但脚步却异常稳定，

朝着世子居住的“漱玉轩”方向挪动。漱玉轩外已是重兵围守。春杏躲在月洞门后的阴影里，

恰好看见那扇雕花门被猛地从里面拉开。陆明璋被人像拖死狗一样从里面拽了出来。

他显然是从睡梦中被惊醒的，只穿着一件素绸寝衣，赤着双脚。

往日梳得一丝不苟的辫子散乱了，几缕黑发黏在冷汗涔涔的额角。

他那张总是带着三分矜贵、七分漫不经心的俊脸上，此刻只剩下全然的、无法置信的惊恐。

嘴唇苍白，微微张着，却发不出一点声音。“你们……你们好大的胆子！我是庆王府世子！

我阿玛……”他终于找回了自己的声音，带着习惯性的骄横，试图挣扎。“世子？呸！

”一个穿着军官服色的汉子嗤笑一声，一口浓痰啐在他面前，“前朝的余孽，狗屁的世子！

现在这北平城，是我们大帅说了算！”那军官说着，伸手粗暴地抓住陆明璋寝衣的前襟，

猛地一撕！“刺啦——！”上好的苏绸应声而裂，露出少年单薄而白皙的胸膛。

寒风裹挟着雪沫，瞬间灌入，陆明璋剧烈地哆嗦起来，不知是冷，还是羞愤。

他想蜷缩起身子，却被两旁的兵士死死架住胳膊，被迫在众人面前暴露这份狼狈与屈辱。

他环顾四周，看到的全是冷漠或贪婪的面孔，听到的是他熟悉的世界崩塌的声音。

他那双总是流光溢彩的凤眸，此刻空洞得像两口枯井，所有的骄纵、所有的意气风发，

都在这一瞬间被现实无情地碾碎，只剩下脆弱与茫然。

他像一只被骤然拔光了华丽羽毛的孔雀，被扔在冰天雪地里，无所适从。春杏的心狠狠一抽，

指甲深深掐进掌心。就在这时，一阵更大的骚动从库房方向传来，似乎发现了更多金银，

兵士们发出一阵欢呼，看守漱玉轩的人也下意识地被吸引，力道稍松。就是现在！

春杏如同一条灵巧的鱼，猛地从阴影里窜出，几步冲到陆明璋面前。架着他的兵士一愣，

刚要呵斥，春杏已经将手里紧紧攥着的一样东西，飞快地塞进了陆明璋被撕破的衣襟里，

贴肉藏着。那是一个还带着她体温的、硬硬的布包。陆明璋茫然地看着她，

似乎还没认出这个脸色苍白、眼神却亮得惊人的丫鬟是谁。“世子爷，活下去！

”春杏用尽全身力气，在他耳边急促地低语了一句。话音未落，

她就被一股巨大的力量猛地推开，踉跄着向后倒去。后脑不知撞在什么硬物上，

眼前顿时金星乱冒，耳畔嗡嗡作响。她最后的视线里，是陆明璋被人粗暴地拖走的背影，

他那破碎的寝衣在火光中飘荡，像一面投降的白旗。而她自己，则被混乱奔逃的人流裹挟着，

身不由己地朝着与世子相反的方向涌去。怀里的羊脂玉佩贴着她的心口，冰凉之后，

竟也生出了一丝诡异的暖意。而那个她塞给世子的、装着所有现钱和另一块玉佩的布包，

已然离她而去。破碎的朱门，冰冷的刺刀，散落一地的朝珠翡翠，还有她刚刚因为紧握拳头，

而被指甲掐出深深血痕的掌心……一切都在这个黎明前最黑暗的时刻，彻底打败。

2长街血寒风像浸了冰水的鞭子，抽在陆明璋仅着单薄寝衣的身上。他赤着脚，

深一脚浅一脚地踩在北平冬日冰冷的街道上。方才王府里的喧嚣和火光已被抛在身后，

取而代之的是一种更庞大、更无声的恐惧，像这铅灰色的天空，沉沉地压下来。

他被那些兵士像扔垃圾一样丢出了王府管辖的街巷。没有人再多看他一眼，

一个失去了藩屏的世子，比路边的野狗还不如。脚底传来钻心的疼，

不知被什么尖锐之物划破了，黏腻的温热感混着冰冷的泥污，每一步都像是踩在刀锋上。

可他顾不上了，脑海里反复回荡着春杏最后那句“活下去”，以及塞进他怀里的那个硬物。

他下意识地伸手入怀，摸到那个小小的、带着丫鬟体温的布包。打开，

里面是几块散碎银元和那半块羊脂玉佩。玉佩在昏暗的晨光下，依旧温润，

映着他此刻狼狈不堪的脸。一丝微弱的暖意，不知是来自玉佩，还是来自那丫鬟决绝的眼神，

在他冰封的心口烫了一下，旋即被更深的寒意淹没。活下去？如何活？饥饿像一只无形的手，

死死攥着他的胃腹，拧绞着，发出空洞的鸣响。他从未体会过这种感觉。在王府，

便是深夜读书，也随时有温热的燕窝粥、精致的点心呈上，他何曾为一口吃食皱过眉头？

路边一个冒着热气的食摊，散发着面汤和卤料的粗劣香气，对他而言却成了无法抗拒的诱惑。

他吞咽着口水，摸出一块最小的碎银子，迟疑地递过去。摊主是个围着油腻围裙的汉子，

瞥了他一眼，特别是他那身与周遭格格不入、虽已破损却仍能看出料子不俗的寝衣，

眼中闪过一丝诧异，随即是了然和鄙夷。他麻利地接过银子，扔给陆明璋两个硬邦邦的窝头，

连一句多余的话都没有。陆明璋攥着那两个冰冷的、能硌疼牙的窝头，走到墙根背风处，

狼吞虎咽地往下咽。粗糙的食物刮过喉咙，带来一阵不适，但他吃得急切，几乎噎住。

这与记忆中任何一次宴饮都不同，没有珍馐百味，没有玉盘金盏，只有求生的本能。

一块碎银子很快花完。他必须想办法。他想起了自己拇指上还戴着一个翡翠扳指。

这是去年寿辰，阿玛赏的，上好的冰种飘花，他平日颇为喜爱。如今，也只剩下它了。

他蹒跚着，找到一家当铺。高高的柜台，像一座森然的堡垒，隔开了两个世界。他踮起脚，

勉强将扳指递上去。柜台后的朝奉，是个戴着小帽、留着山羊胡的干瘦老头。他接过扳指，

对着窗口的光线，用放大镜仔细端详了许久，那双精明的眼睛里，没有任何欣赏，只有估量。

“死当活当？”声音像是从鼻腔里挤出来的。“活……活当。”陆明璋哑着嗓子回答，

还存着一丝渺茫的、能赎回来的幻想。“十块大洋。”朝奉将扳指随意地丢在柜台的绒布上，

发出清脆的响声。陆明璋猛地抬头，几乎以为自己听错了。“十块？

这……这是上好的冰种翡翠，光是工料也不止……”“前朝的东西了，如今还值什么钱？

”朝奉不耐烦地打断他，嘴角向下撇着，带着毫不掩饰的讥诮，“兵荒马乱的，

能给你十块大洋就不错了。要不要？不要拿走，别挡着后面的人！”后面其实并无人。

但朝奉那鄙夷的眼神，像针一样扎在陆明璋脸上。他想起去年在琉璃厂，

为了一个前明的笔洗，他一掷千金，周围围满了喝彩奉承的商人。那时，

他是人人巴结的庆王府世子，一句话就能决定一个铺子的兴衰。而此刻，

他连自己心爱的一枚扳指，都保不住其应有的价值。耻辱感烧红了他的耳根。他想争辩，

想拿出世子的派头，可张了张嘴，却发现那些曾经的依仗，在此刻是如此苍白可笑。

他最终只是颤抖着手，接过了那十块沉甸甸、却又轻飘飘的银元。走出当铺，寒风一吹，

他打了个激灵。那十块大洋在怀里，仿佛有千斤重，压得他直不起腰。街面上忽然一阵骚动，

马蹄声和呵斥声由远及近。一支军阀的马队正疾驰而过，路人纷纷惊慌避让。

陆明璋还沉浸在方才的羞辱和恍惚中，反应慢了半拍，恰好挡在了马队前行的路中央。

“滚开！瞎了你的狗眼！”为首的骑兵厉声大喝，马鞭带着破空之声，毫不留情地抽了下来！

“啪！”陆明璋只觉得肩背处一阵**辣的剧痛，那力道之大，将他整个人抽得向前扑倒，

重重地摔在冰冷的泥泞里。额头不知磕在何处，眼前一黑，温热的液体顺着鬓角流下。

泥土的腥味、马粪的骚臭，混杂着自身血液的铁锈味，一股脑地涌入鼻腔。

他趴在冰冷的地上，浑身剧痛，动弹不得。视线模糊中，

他看到一双双钉着铁掌的马蹄从他身边掠过，溅起的泥点落满他全身。没有人停留，

没有人看他一眼，仿佛他只是一堆碍事的垃圾。就在这泥泞与屈辱中，

他的意识骤然飘远——也是冬日，琉璃厂的暖阁里，炭火烧得正旺，熏香袅袅。

他裹着玄狐大氅，慵懒地靠在铺着锦垫的黄花梨圈椅里。眼前是一只金丝楠木的鹌鹑笼，

两只毛色油亮的鹌鹑正斗得难分难解。“好！世子爷这只‘铁翅’果然神勇！

”“瞧瞧这架势，必是将军之才！”周围围满了奉承的商贾和清客，

叫好声、喝彩声不绝于耳。最终，他养的那只“铁翅”大获全胜。他心情愉悦，

随手从腰间的荷包里抓出一把金瓜子，看也不看，便撒给了进献鹌鹑的那个落魄旗人。

那旗人喜出望外，跪在地上连连磕头，额头上沾了灰也顾不上。周围的目光，

充满了艳羡、嫉妒，以及对他这位世子爷豪阔的惊叹。他享受着这种目光，

那是他生来就熟悉的东西，如同呼吸般自然。“咳……咳咳……”喉咙被泥水呛住，

陆明璋剧烈地咳嗽起来，将他的意识从那个温暖奢靡的幻境中硬生生拽回。

冰冷的现实如同兜头冷水，浇得他透心凉。金瓜子……奉承……暖阁……再看看此刻，

泥泞的街道，冰冷的鞭痕，朝奉的冷脸，还有周围路人或麻木或怜悯的眼神。昨日挥金如土，

今日一文不名；昨日万人簇拥，今日任人践踏。巨大的落差像一把钝刀，在他心口反复切割。

他趴在泥水里，第一次如此清晰地认识到，他不再是庆王府世子陆明璋了。他只是这乱世中，

一条可以被随意鞭笞、生死由命的贱命。他挣扎着，想要爬起来，却因为虚弱和疼痛，

再次跌倒在地。怀里的银元硌得他生疼，那半块玉佩，也仿佛失去了所有的温度，

变得和他此刻的心一样冰冷。长长的街道，仿佛没有尽头。他该去哪里？他能去哪里？

活下去……原来这三个字，是如此沉重，如此艰难。3寒夜客雪是后半夜下起来的。

起初只是细碎的雪沫子，打在破庙残缺的瓦片上，沙沙作响。渐渐地，雪势大了，

鹅毛般的雪片被朔风卷着，从没有窗纸的棂框间，从坍塌了一角的屋顶洞口，无情地灌进来。

陆明璋蜷缩在神龛下方一个相对避风的角落，身下只垫着些干草。

那身单薄的寝衣早已被泥污和雪水浸透，冰冷地贴在皮肤上，汲取着他体内最后一点热气。

他把自己抱得很紧，膝盖抵着胸口，牙齿不受控制地磕碰着，发出“咯咯”的轻响。

怀里的银元还剩下几块，硬邦邦地硌着他，却买不来此刻最需要的温暖。当铺换来的棉袍，

在昨日躲避一群流浪儿的抢夺时，被扯破了袖子，几乎失去了御寒的功能。

脚上的冻疮化了脓，每一下细微的移动都带来钻心的疼。破庙里不止他一人。

几个同样无家可归的乞丐挤在另一处墙角，分享着不知从哪儿讨来的半块贴饼子，

警惕地打量着这个与他们格格不入的“新人”。空气中弥漫着灰尘、霉烂和人体污浊的气味。

饥饿和寒冷像两条毒蛇，交缠着噬咬他的五脏六腑。他想起王府里温暖如春的地龙，

想起熏笼里袅袅升起的沉香，想起锦被貂裘……那些曾经寻常到被他忽视的东西，

此刻都成了遥不可及的幻梦。意识开始模糊，身体的热度正在一点点流失。

他仿佛又回到了那个锣鼓喧天的王府戏台……也是冬天，王府花园特意搭了暖棚，

四角放着巨大的炭盆，烧得旺旺的。台上正唱着《游园惊梦》，扮演杜丽娘的那个小旦，

水袖翩跹，唱腔婉转。他坐在台下最好的位置，裹着玄狐大氅，手里揣着暖炉，

看得有些意兴阑珊。一曲终了，班主领着那小旦上前讨赏。他随意瞥了一眼，

那旦角确实生得不错，眉目含情。他心情尚可，便顺手从腰间解下一对羊脂白玉佩，

抛了过去。“赏你了。”那声音带着惯有的慵懒和随意。小旦和班主喜出望外，连连叩谢。

周围的清客仆从们也纷纷投来艳羡的目光。他享受这种掌控他人喜怒的感觉，

如同神明随手撒下甘霖或雷霆。当时，春杏就垂手侍立在他身后不远处，添茶倒水。

他甚至没有注意到她的存在，更不记得，

后来是春杏默默捡起了因为慌乱而掉落在地的一只玉佩，仔细擦拭干净，收了起来。

“冷……阿玛……冷……”他无意识地呓语着，身体蜷缩得更紧，

仿佛这样就能抵御那无孔不入的严寒。生命的气息，正从他年轻的身体里一点点抽离。

与此同时，鼓楼大街后面的一条窄巷里，一扇新糊了棉帘子的木门被轻轻推开。

春杏裹着一件半旧的靛蓝色棉袄，手里提着一盏昏暗的灯笼，走了出来。

雪光映着她苍白但坚定的脸。她已经在这附近寻找了三天。安顿好被驱散后惊魂未定的家人，

用最后所剩无几的积蓄租下这间临街的小屋，她几乎没有任何停歇，

就开始在北平城大大小小的街巷、破庙、桥洞下寻找那个身影。她知道希望渺茫。乱世之中，

一个养尊处优的世子，能活下来的几率有多大？她不敢深想。脑海里只有他被拖走时，

那双空洞茫然的眼，和她塞进他怀里的那点微薄“希望”。雪夜的路格外难行。

寒风裹挟着雪片，打在脸上如同刀割。灯笼的光晕在风雪中摇曳，

只能照亮脚下很小的一片区域。她深一脚浅一脚地走着，呼出的白气瞬间被风吹散。

她去过了附近的几座破庙，询问过蜷缩在屋檐下的流浪汉，

描述着那个穿着寝衣、样貌俊秀的年轻男子。大多数人只是麻木地摇头，

或者伸出手讨要钱财。世道如此，谁又顾得上谁？

脚步不由自主地转向城外那座早已荒废的“观音庙”。那是她最后能想到的地方了。

庙宇残破，但好歹有个遮风挡雨的屋顶，是不少无家可归者的暂栖之地。

推开虚掩的、几乎要掉落的庙门，一股混合着骚臭的寒气扑面而来。灯笼的光扫进去，

隐约照见角落里几个蜷缩的黑影，因为她的闯入而微微骚动。春杏的心提了起来，屏住呼吸，

一点点挪动脚步，目光仔细地扫过每一个角落。失望一次次涌上心头。都不是。

就在她几乎要放弃，准备转身离开时，灯笼的光晕无意间扫到了神龛下方那个最阴暗的角落。

那里蜷着一个人，一动不动，几乎与阴影融为一体。

但他身下那点不同于干草和泥土的、依稀可辨的素绸衣角，让春杏的心脏猛地一缩！

她快步走近，颤抖着将灯笼举高。光线下，那是一张苍白到毫无血色的脸，嘴唇冻得发紫，

额角凝固着暗黑的血痂，头发散乱地沾着草屑和泥污。他闭着眼，

呼吸微弱得几乎看不见胸膛的起伏。是世子爷！尽管形容大变，但那眉宇间的轮廓，

那粒即使在昏暗中依旧醒目的眼尾朱砂痣，春杏绝不会认错。

看着他此刻毫无生气的、脆弱得像一碰即碎的脸，春杏的脑海里，瞬间闪过当年在戏台下，

他随手抛出那对羊脂玉佩时，那般漫不经心、视万物如刍狗的随意姿态。

与眼前这个在生死边缘挣扎的人，判若云泥。那时他是云端上的贵人，此刻，

他是泥沼里的濒死者。一股巨大的酸楚和怜惜攫住了她，几乎让她窒息。她蹲下身，伸出手，

想要碰碰他，却又怕惊扰了他，或者……碰碎了他。她的手指最终轻轻落在他冰冷的额头上。

“世子爷……”她的声音轻得如同叹息，带着哽咽。陆明璋似乎感觉到了一丝暖意，

或者是听到了熟悉的声音，睫毛剧烈地颤动了几下，艰难地睁开了一条缝。视线模糊，

他看不真切，只觉得那灯笼的光晕后，似乎有一张熟悉的脸。“春……杏？

”他发出微弱如蚊蚋的声音，带着不敢置信的茫然。“是我，世子爷。

”春杏的眼泪终于落了下来，滴在他冰冷的脸上，烫得他微微一颤。她不再犹豫，

用尽全身力气，将他从冰冷的地上搀扶起来。他的身体冰冷而沉重，

几乎没有任何支撑的力气。她咬紧牙关，将他的一条胳膊架在自己瘦弱的肩膀上，半背半扶，

一步一步，艰难地挪出了这座充满死亡气息的破庙。风雪依旧，但那一盏昏黄的灯笼，

却像黑暗中唯一的光点，指引着归途。回到那间狭小但被收拾得干干净净的小屋，

春杏立刻将几乎冻僵的陆明璋安置在铺着厚厚棉褥的炕上，用家里所有的棉被将他紧紧裹住。

然后，她飞快地生起灶火，烧了一锅热水。

她先是用热毛巾小心翼翼地擦拭他脸上的污垢和伤口，动作轻柔得像对待一件易碎的珍宝。

然后，她熬了一碗浓浓的热米粥，里面撒了点盐。她将他扶起，靠在自己身上，

用勺子一小口一小口地，将温热的米粥喂进他干裂的嘴里。米粥的蒸汽氤氲上升，

模糊了春杏的视线，也模糊了陆明璋苍白的脸。他本能地吞咽着，那点暖流顺着喉咙滑下，

似乎终于驱散了一丝盘踞在他体内的酷寒。他依旧浑浑噩噩，但在意识的最深处，

这破屋里的暖意，这碗粗粝却救命的米粥，以及这个不顾一切找回他的丫鬟，

像一颗微弱的火种，在他已然冰封的世界里，勉强点燃了一丝微光。

破庙的风雪被挡在了门外，碗里升腾的蒸汽，是这寒夜里，唯一鲜活的存在。

4旧繁华一种陌生的、混杂着柴火和豆腥的气味，将陆明璋从深沉的睡眠中拽醒。

他睁开眼，映入眼帘的不是熟悉的承尘藻井，也不是锦帐流苏，

而是低矮、被烟火熏得有些发黑的屋顶，和几根**的、带着树皮的粗糙房梁。

有那么一瞬间，他是茫然的。直到身下硬邦邦的土炕硌得他骨头生疼，

身上厚重的、带着皂角清冽气息却明显粗糙的棉被摩擦着他的皮肤，

昨日的记忆才如同潮水般汹涌回灌——抄家、长街、鞭子、破庙的严寒，还有……春杏。

他猛地坐起身，动作牵动了肩背的鞭伤和冻僵的四肢，带来一阵尖锐的疼痛和酸麻。

他环顾四周。这是一间极其狭小的屋子，泥土地面，墙壁斑驳，除了身下的土炕，

只有一个简陋的灶台，一口水缸，一张歪腿的木桌和两把凳子。窗户上糊着崭新的棉纸，

挡住了外面的风雪，也使得屋内光线昏暗。

与他记忆中任何一处居所——无论是王府的寝殿、别院的书斋，

甚至是高级仆役的房间——都天差地别。一种强烈的窒息感和排斥感，瞬间攫住了他。

“世子爷，您醒了？”春杏的声音从灶台边传来。她正背对着他，往灶膛里添柴，

锅里煮着什么，咕嘟咕嘟地响着，那豆腥味便是从那里传来的。她转过身，

手里端着一个粗陶碗，里面是冒着热气的、灰白色的糊状物，

旁边还放着一个颜色暗沉、看起来就硬邦邦的窝头。“您一定饿了，先吃点东西垫垫。

这是豆浆，这是昨儿个隔壁张婶给的窝头，我热过了。”春杏将碗和窝头放在炕沿上，

语气小心翼翼，带着显而易见的讨好。陆明璋的目光落在那个粗陶碗上。

碗沿有个不起眼的缺口，釉色浑浊。里面的所谓“豆浆”，浑浊寡淡，

与他记忆中王府里用玉碗盛放、滤得清澈、调入蜂蜜或燕窝的琼浆玉液，简直是云泥之别。

那个窝头，更是他从未见过的粗劣食物。饥饿感仍在灼烧着他的胃，但尊严和习惯，

让他对眼前的东西产生了本能的抗拒。他皱着眉，没有动。春杏似乎看出了他的不适，

忙又道：“世子爷，您先将就一下。我……我再去给您找件厚实点的衣裳。”她说着，

从炕尾一个打着补丁的包袱里，取出一件半旧的深蓝色粗布棉袍，虽然洗得发白，

但看起来干净厚实。“这是我爹以前的衣裳，我改小了，您……”她双手捧着棉袍，

递到他面前。那粗糙的布料，那沉闷的颜色，

那属于一个陌生下等人的气息……像最后一根稻草，压垮了陆明璋紧绷的神经。“拿走！

”他猛地一挥手臂，声音嘶哑，却带着残存的骄横。春杏猝不及防，被他手臂扫到，

捧着的棉袍掉在了地上，沾上了些许灰尘。她愣住了，

看着世子爷那张因愤怒和屈辱而微微扭曲的俊脸。“你让本世子穿这个？吃这个？

”陆明璋指着炕沿上的粗陶碗和窝头，胸口剧烈起伏，“这是什么猪狗吃食？

这又是什么**衣物？！”愤怒和屈辱像烈火般烧灼着他的理智，

眼前粗陋的景象瞬间扭曲、变幻——是王府的除夕夜。花厅里灯火通明，暖如春日。

整整一百零八道的满汉全席从厅内一直摆到廊下。赤金盘龙大碟里盛着熊掌驼峰，

白玉荷叶碗里装着鱼翅官燕，玲珑剔透的水晶盏中映着琥珀色的琼浆。歌姬舞姬穿梭其间，

丝竹管弦之声不绝于耳。他坐在主位之侧，因一道“芙蓉蟹斗”的火候稍欠，

便将银箸往桌上一拍，汤汁溅湿了侍宴丫鬟的衣袖。他看也不看，

只冷冷对侍立一旁的管家道：“告诉厨子，若是手艺不精，趁早滚出王府。

”那厨子是京城名厨，只因世子一言，便在年后被打发去了庄子上。当时他觉得理所当然，

甚至带着一丝掌控他人生死的快意。昨日钟鸣鼎食，珍馐百味任他挑剔；今日粗茶淡饭，

连一口浑浊的豆浆都成了需要感恩的施舍。昨日肆意妄为，

一言可定他人前程；今日寄人篱下，连一件御寒的棉袍都成了伤及尊严的羞辱。

这巨大的落差，像毒蛇一样啃噬着他的心。他所有的骄傲，所有赖以生存的认知，

都在这个狭小破败的屋子里，被击得粉碎。他猛地抓起炕沿上那个粗陶碗，用尽全身力气，

狠狠摔向地面！“啪嚓——！”陶碗碎裂的声音刺耳地响起，浑浊的豆浆溅得到处都是，

白色的浆液在泥土地上蜿蜒流淌，如同他此刻支离破碎的人生。

春杏被这突如其来的爆发惊得后退一步，脸色瞬间煞白。她看着地上碎裂的陶碗，

又看看胸膛剧烈起伏、眼神却空洞绝望的陆明璋，嘴唇翕动了几下，最终什么也没说。

她没有哭，也没有争辩。只是默默地蹲下身，捡起掉在地上的棉袍，仔细地拍掉上面的灰尘，

然后叠好，轻轻放在炕尾。接着，她找来扫帚和簸箕，一言不发地，

将地上的碎陶片和污渍一点点清理干净。她的动作很慢，却很稳，带着一种近乎固执的平静。

做完这一切，她重新走到灶台边，掀开锅盖，用另一个干净的碗，

重新盛了一碗热气腾腾的豆浆。然后，她将自己那个还没动过的、同样硬邦邦的窝头，

也拿了过来，一起放在炕沿上，离他稍远一些，避免再次被他打翻。“世子爷，

”她的声音很低，却异常清晰，“东西放在这里。您若是饿了，就吃一点。

若是不想吃……就先放着。”她不再看他，转身回到灶台边，拿起水瓢，

开始清洗磨豆子的石磨。清水哗哗地流过石磨的沟槽，带走残留的豆渣，

也仿佛在冲刷着这屋里令人窒息的压抑。陆明璋僵硬地坐在炕上，

看着春杏沉默而坚韧的背影，看着她因为劳作而微微弓起的脊梁，

再看看炕沿上那碗重新冒起热气的豆浆和那个孤零零的窝头。摔碗的冲动过后，

是更深沉的无力与空虚。他意识到，他的怒火，他的抗拒，在这个狭小的空间里，

在这个曾经被他视为蝼蚁的丫鬟面前，显得如此可笑，如此苍白。他无法改变现状，

他甚至无法靠自己获得一口食物，一件寒衣。活下去……春杏在破庙里的话语再次回响。

他死死地盯着那碗豆浆，蒸汽袅袅上升，模糊了他的视线。

昨日满汉全席的虚幻光影与今日粗瓷破碗的冰冷现实，在他脑中激烈交战。最终，

那求生的本能，那蚀骨的饥饿，还是战胜了残存的、毫无用处的骄傲。他颤抖着伸出手，

端起了那只碗。碗壁粗糙的质感磨蹭着他的指尖。他闭上眼，像是饮下毒药一般，

将碗里温热的、带着豆腥味的液体，大口大口地灌了下去。味道并不好，甚至有些涩口。

但那股暖流，真实地、缓慢地，渗入了他冰冷僵硬的四肢百骸。他没有去碰那个窝头。

而春杏，始终背对着他，用力地推着石磨，仿佛要将所有的委屈、无奈和坚持，

都碾进那吱呀作响的轮回里。5谋生路破晓的微光尚未完全驱散冬日的寒意，

春杏已经在小院里忙碌开了。那口沉重的石磨，像一头沉默的巨兽，盘踞在院子角落。

春杏将昨夜泡发的黄豆捞出来，豆粒饱满圆润，在陶盆里泛着微光。她深吸一口气，

双手握住冰冷的磨柄，弓起身子，开始用力推动。

“吱呀——吱呀——”石磨发出沉重而涩滞的声响，缓慢地转动起来。

浸泡过的豆子混合着清水，从磨眼一点点喂入，被上下两扇磨盘无情地碾压、研磨，

变成乳白色的浆液，从磨缝间汩汩流出，落入下方接着的木桶里。这活儿计极耗力气。

不多时，春杏的额角便渗出了细密的汗珠，呼吸也变得粗重。每推一圈，

都需要调动全身的力量。那磨柄冰凉，很快将她掌心那点微薄的热气也吸走了，

留下僵硬的刺痛感。纤细的胳膊和腰背，因为这持续的重力而酸胀发颤。

身体承受着前所未有的负累，意识却飘回了王府那个洒扫庭院的清晨。同样是冬日，

她跪在结着薄霜的石板路上，用冻得通红的手擦拭栏杆。世子爷陆明璋披着银狐斗篷，

在一众仆从的簇拥下经过，要去城外跑马。许是她哆嗦的身影引起了他的注意，

或许是那天他心情格外好，他停下脚步，随意地瞥了她一眼，

对管家说：“这丫头手脚还算利索，赏。”管家便摸出几个铜钱递给她。她慌忙跪下，

额头触地，冰冷的地面激得她一颤，口中恭敬地念着：“谢世子爷赏！

”声音里带着受宠若惊的颤抖。那时，他的一句话，几个铜钱，便是她需要感恩戴德的全部。

她的命运，轻飘飘地系于他随口的念头之上。而如今，命运的丝线已然颠倒。

她成了那个需要耗尽全身力气，才能推动生活巨石的人，而他，

却成了需要依附于她这微薄力气的旁观者。汗珠顺着她的鬓角滑落，滴在冰冷磨盘上，

瞬间消失无踪。她咬紧下唇，更加用力地推动磨柄，仿佛要将那过往的记忆，

连同此刻的艰辛，一同碾碎在这沉重的轮回里。

陆明璋裹着那件他曾经万分抗拒的深蓝色粗布棉袍，站在小屋门口，

沉默地看着院子里的一幕。晨光熹微中，春杏瘦弱的身躯与那巨大石磨形成了鲜明的对比。

她每一次发力，肩膀和脊背都会绷紧一个倔强的弧度。那“吱呀”的磨声，

像钝刀一样刮擦着他的耳膜，也刮擦着他那颗依旧混乱而骄傲的心。

他看着她将磨好的浆液吃力地提进屋里，倒入灶台上的大锅中煮沸；看着她用纱布过滤豆渣，

手臂因为长时间抬起而微微发抖；看着她将点卤的水小心翼翼地倒入豆浆，

凝成豆腐脑……每一个步骤，都需要体力，需要耐心，需要技巧。这一切，对他而言，

是如此陌生，又如此……震撼。他曾以为，锦衣玉食是生来就有的，

是王府高墙内理所当然的存在。他从未想过，那一碗看似平常的豆浆，一块洁白的豆腐，

背后需要付出如此艰辛的劳动。他习惯了索取和享受，从未理解过“创造”二字的重量。

而现在，这重量，正通过春杏那微微颤抖的背影，沉甸甸地压在他的认知上。

一种前所未有的情绪在他心中滋生——那是意识到自己“无用”的恐慌与羞耻。他，

庆王府世子，饱读诗书，通晓音律，能品评古玩，能鉴赏戏曲，

可在这真实的、维系生存的劳作面前，他所有的“才能”都显得如此苍白可笑。

他甚至连这石磨，恐怕都推不动一圈。他是个累赘。这个认知让他如坐针毡。

春杏忙完了点卤的工序，暂时得了片刻空闲。她用袖子抹了把额头的汗，一回头，

正对上陆明璋复杂难言的目光。那目光里有茫然，有抵触，或许，

还有一丝不易察觉的……无措。她顿了顿，走到屋角的豆子堆旁，

弯腰捧起一把金灿灿的干黄豆。然后，她走到陆明璋面前，将黄豆轻轻放进他僵垂着的手里。

豆子干燥而圆润，带着阳光和土地的气息，

沉甸甸地躺在他曾经只握过毛笔、玉扇、或是酒杯的掌心里。“世子爷，

”春杏的声音因劳累而有些低哑，却平和，“若是……若是不介意，

可以帮我把里面的坏豆子和石子拣出来吗？这样磨出来的豆浆会干净些。

”她的语气不是命令，不是乞求，甚至不完全是照顾他情绪的建议，

而是一种极其自然的、仿佛他本就可以参与其中的平和。陆明璋愣住了，

低头看着掌心那把黄豆。它们微小，平凡，却仿佛有千斤重。他从未做过这种事。在王府，

所有呈到他面前的东西，无论是食物、衣物还是文玩，

都必定是经过下人精心挑选、处理得完美无瑕的。他下意识地想拒绝，

想将这捧“贱物”扔开。那残存的骄傲在尖啸。可是，当他抬眼，

看到春杏那双因为劳累而布满血丝，却依旧清澈、带着一丝鼓励和期待的眼睛时，

那到了嘴边的拒绝，却怎么也说不出口。他看到了她手上的冻疮和磨出的红痕，

看到了她额角未干的汗水，看到了这个小院里所有需要她独自扛起的沉重。他再看向自己。

一身粗布衣，无所事事，靠着这个昔日丫鬟的劳作才得以苟活。“无用”两个字，

像烧红的烙铁，烫得他灵魂都在颤抖。他沉默了许久许久。久到春杏几乎以为他会再次爆发，

或者冷漠地转身离开。终于，他极其缓慢地、僵硬地，挪动脚步，走到木桌旁坐下。

他将那把黄豆小心翼翼地放在桌上，然后，

伸出他那双养尊处优、指节分明、此刻却显得有些苍白无力手，迟疑地，从豆子堆里，

捏起了一颗稍微瘪了一些的豆子，放到一边。动作笨拙，甚至有些可笑。但他确实开始做了。

春杏没有再看他，转身去忙活别的。只是在她低头擦拭灶台时，眼角微微弯了一下，那里面，

有一种如释重负的、微弱的光亮。陆明璋低着头，一颗，一颗，

极其专注地筛选着掌下的黄豆。粗糙的豆皮摩擦着他细腻的指尖，

带来一种奇异的、真实的触感。院子里，石磨依旧沉沉地响着。屋里，曾经高高在上的世子，

正学着低下头，从分辨一颗豆子的好坏开始，触碰这真实而沉重的人间。一把黄豆，

两个命运交错的人，在这狭小的空间里，试图重新寻找各自的支点。

6魂断处春杏的豆腐坊在鼓楼大街渐渐有了些微名气。她做的豆腐嫩而不碎，豆香浓郁，

价钱也公道。每日天不亮起身，磨豆、煮浆、点卤、压型，忙得脚不沾地。陆明璋依旧沉默，

但不再抗拒拣选豆子这类轻省活计，偶尔也会坐在灶前，机械地添着柴火，

目光却总是飘向窗外，不知落在何处。这日清晨，春杏发现泡好的豆子似乎不太够用，

便嘱咐陆明璋看好灶火，自己匆匆去相熟的农户家再买一些。她前脚刚离开，

陆明璋便像是被什么无形的线牵引着，鬼使神差地站了起来。他推开那扇糊着棉纸的木门，

走进了北平冬日的街头。阳光有些惨白，照在积雪未融的街道上，反射着刺目的光。