01“煤球，”我喊了一声，手里拿着它最喜欢的牛肉干，“吃饭了。”没有回应。

通常这个时候，那个黑色的小毛团会像一颗被磁铁吸引的滚珠，

从某个角落里飞速滚到我的脚边，用它湿漉漉的鼻子蹭我的裤腿，

喉咙里发出哼哼唧唧的撒娇声。但今天，屋子里安静得可怕。我又喊了一声，

提高了音量：“煤球？”回应我的，只有窗外被风吹得沙沙作响的树叶声。我的心，

像是被一只无形的手捏了一下，开始往下沉。我叫赵雅，今年二十八岁，

一个人住在这座城市的这个小区里。煤球是我的狗，一只黑色的泰迪，我这么叫它，

是因为它黑得像一团煤球，尤其是在晚上，如果它不动，你甚至很难发现它。

它来到我身边已经三年了，从一个巴掌大的小奶狗，长成了现在这个调皮捣蛋的家伙。

对我而言，它早就不是宠物那么简单，它是我在这座偌大城市里唯一的家人。

我放下手里的牛肉干，开始在屋子里寻找。客厅、卧室、厨房、卫生间，

甚至它喜欢钻的沙发底下和窗帘后面，我都找遍了。没有，哪里都没有它的身影。

一种不祥的预感攫住了我。我是一个谨慎的人，甚至有些过分。我从不让煤球独自出门，

每次遛狗都牵着绳子，门窗也都随时关好。它不可能自己跑出去。我冲到门口，

玄关处的景象让我的血液瞬间凉了半截——门虚掩着，留着一道指头宽的缝。我清晰地记得，

早上出门上班前，我检查了水电，关好了窗，最后锁上了门。我甚至还有个强迫症似的习惯，

锁好门后会用力推一下，确认它真的锁上了。今天早上也是这样。那么，是谁开了我的门？

我的第一反应不是家里遭了贼。屋子里很整洁，东西都在原位，没有任何被翻动的痕迹。

我的笔记本电脑、桌上的备用现金，都完好无损。贼不偷东西，只为了开一下门，

放走我的狗？这说不通。我强迫自己冷静下来，拿出手机，开始翻看小区的业主群。没有，

没有任何关于谁家捡到狗的消息。我又给我常去的那家宠物店老板发了信息，请他帮忙留意。

做完这一切，我瘫坐在沙发上，屋子里的寂静像潮水一样将我淹没。

没有了煤球跑来跑去时指甲划过地板的哒哒声，没有了它玩玩具时的呜呜声，这个家，

瞬间变成了一个空洞的盒子。我抱着一丝希望，也许是它自己从门缝里溜了出去，

就在楼下玩。我抓起钥匙和手机就冲了出去，从一楼到顶楼，楼道里每一个角落，

我都找遍了，喊它的名字喊到嗓子沙哑。没有。小区的花园、长椅下、灌木丛里，

凡是它平时喜欢去的地方，我都找了。天色渐渐暗下来，路灯一盏盏亮起，

把我的影子拉得很长。我感到了前所未有的孤独和恐慌。02第二天，我请了假，

用最快的速度打印了几百份寻狗启事。煤球的照片被放大印在最上面，它歪着头，吐着舌头，

眼睛亮晶晶的，是我给它拍的最好看的一张。下面是它的特征描述和我的联系方式。

我拿着一沓启事和一卷胶带，准备把我们这栋楼和小区的各个宣传栏都贴满。刚走出单元门，

就迎面撞上了张姐。张姐是我们这栋楼的保洁员，五十岁上下的年纪，人很热情，嗓门也大。

每次见到我，都会隔着老远就喊：“小赵，上班去啊？”或者“小赵，回来啦？”“哎哟，

小赵，你这是干嘛去？”张姐手里拿着扫帚，看着我手里的寻狗启事，关切地问。“张姐，

”我声音有些哽咽，“我的狗丢了。”“丢了？煤球丢了？”张姐的表情比我还惊讶，

“那么乖的狗，怎么会丢呢？你门没关好？”“我也不知道，”我摇摇头，

努力不让眼泪掉下来，“可能是我早上出门时门没带好，它自己跑出去了。

”我没说门是虚掩的，我不想引起不必要的恐慌，或者被人当成神经病。“哎呀，

这可怎么办！”张姐拍着大腿，一脸的焦急，“你别急，你别急。这启事给我几张，

我帮你贴，我每天在小区里转，也帮你留意着。我们这栋楼的几个垃圾桶，

我等会儿都给你翻一遍，有时候小狗贪玩，会钻进去。”“谢谢你，张姐。

”在这样无助的时刻，她的热情让我感到了一丝温暖。“谢什么，邻里邻居的，

互相帮忙是应该的。”她接过我手里的几张启事，很认真地看了看，“放心，

煤球那么有特点，一团黑，好认。我肯定给你多留意。”我点点头，

继续往小区的宣传栏走去。张姐的热情，像一剂短暂的安慰剂，

但并不能真正缓解我内心的焦虑。我把启事贴满了小区的每一个角落，

一遍又一遍地在心里祈祷。只要能找回煤球，我愿意付出任何代价。一整天，

我的手机都握在手里，屏幕时不时就点亮看一眼，生怕错过任何一个电话。

有几个好心人打来电话，说看到了像煤球的狗，但我赶过去，每一次都是失望。

夜幕再次降临，我拖着疲惫的身体回到空无一人的家里。打开门，

没有那个冲过来迎接我的小身影，我的心也跟着空了一大块。我几乎一夜没睡，

脑子里反复回想着每一个细节。那道门缝，像一道无法愈合的伤口，在我脑海里挥之不去。

03第三天上午，就在我快要绝望的时候，手机突然“嗡”地振动了一下。是一条短信，

来自一个陌生的号码。没有文字，只有一张图片。我的心跳瞬间漏了一拍。

我颤抖着手点开图片，一张熟悉的脸庞出现在屏幕上——是煤球！照片里的它，

趴在一块灰色的地毯上，看起来没有受伤，精神状态也不错。只是眼神里带着一丝困惑，

不像在家里那么放松。我激动得差点跳起来，眼泪瞬间涌了出来。它还活着！它很安全！

巨大的喜悦过后，我立刻意识到问题。这个发照片的人是谁？他为什么不直接给我打电话？

我立刻拨通了这个陌生号码，听筒里传来的却是冰冷的机械女声：“您好，

您拨打的电话已关机。”我愣住了。关机？我压下心头的疑惑，

迅速回复了一条短信：“您好！请问您是在哪里看到我的狗的？非常感谢您！

我愿意支付酬金，请您务必联系我！”短信发出去，石沉大海，再也没有任何回应。

我拿着手机，反复看着那张照片。背景是一块纯灰色的地毯，看不出任何有价值的线索。

照片的像素不高，像是随手用旧手机拍的。这个人到底想干什么？如果他是想索要酬金，

为什么不接电话，不回短信？如果他只是个好心人，为什么拍了照就关机消失了？

无数个问号在我脑子里盘旋。我又尝试着拨打了那个号码几次，每一次都是关机。

我把照片发给了几个朋友，让她们帮忙看看能不能从背景里分析出什么。她们也觉得很奇怪，

但除了安慰我“至少知道狗是安全的”，也给不出什么有用的建议。那天下午，

我在楼下倒垃圾的时候又遇到了张姐。“小赵，还没找到啊？”她看到我，

立刻停下手里的活儿。“还没，”我犹豫了一下，还是决定告诉她，

“不过……有人给我发了张照片，是煤球的，它看起来挺安全的。”“照片？

”张姐的眼睛亮了一下，凑了过来，“快给我看看。”我把手机递给她。她把照片放大，

仔细地看了又看，眉头紧锁。“这是在哪儿啊？这地毯……看着挺干净的，

应该不是在外面流浪。”她分析道，“给你发照片的人怎么说？”“什么也没说，

就一张照片，然后就关机了，短信也不回。”我叹了口气。“嘿，这叫什么事儿啊！

”张姐把手机还给我，一脸的愤愤不平，“这不是折磨人吗？要是想跟你要钱，就直说啊，

这么吊着算怎么回事？你报警了吗？”“还没，”我摇摇头，“警察可能不会管这种事吧？

而且，现在至少知道它还活着。”“也是，”张姐点点头，“你再等等看，

说不定他晚点就联系你了。别太担心，啊？看你这两天，人都憔悴了一圈。

”她的关心听起来很真诚，但我心里那股莫名的不安，却丝毫没有减少。那个神秘的发信人，

就像一双看不见的眼睛，在暗处窥视着我的一举一动。04一夜无事。第二天早上，

正当我准备出门继续去附近的市场和公园打听消息时，手机又响了。还是那个号码，

还是只有一张照片。我的心提到了嗓子眼，立刻点开。照片里依然是煤球。这一次，

它坐在一张沙发上，歪着头，好像在看镜头外的人。我的目光，

却死死地钉在了沙发的背景上。那不是一张普通的沙发。那是我家的沙发。照片的一角，

能清晰地看到沙发扶手上那个被我不小心用烟头烫出的、指甲盖大小的洞。旁边，

还露出了我前几天刚买的那个蓝色条纹抱枕的一角。一瞬间，我全身的血液仿佛都凝固了。

这张照片，是在我家拍的。一个可怕的念头，像毒蛇一样钻进我的大脑。那个带走煤球的人，

不仅知道我的电话号码，他……他还能自由地进出我的家。我冲到门口，检查了门锁。

完好无损，没有任何被撬动的痕迹。我又检查了窗户，插销都插得好好的。恐惧，

像冰冷的藤蔓，从我的脚底迅速蔓延至全身。我感觉自己像一个透明人，我家里发生的一切，

都被人监视着。我立刻回拨那个号码，依然是关机。我瘫坐在地上，抱着膝盖，浑身发抖。

这已经不是简单的宠物失踪了。这是一个警告，一个威胁。

对方在用这种方式告诉我：我能带走你的狗，我也能随时进入你的家。是谁？到底是谁？

我把所有可能的人都在脑子里过了一遍。房东？他有钥匙，但他是个和善的中年大叔，

没有理由这么做。前男友？我们分手很和平，他早就有了新的生活。邻居？送快递的？

修水管的？我的大脑一片混乱。每一个从我门前经过的人，似乎都有嫌疑。我不敢出门了。

我把屋子里的所有窗帘都拉上，把门反锁，还用一个椅子顶住门把手。我觉得只有这样，

才能获得一丝丝可怜的安全感。我就这样在黑暗的屋子里坐了一整天，不敢开灯，

不敢发出任何声音。每一次楼道里传来脚步声，我的心都会提到嗓子眼。傍晚时分，

门外传来了“咚咚”的敲门声。我吓得一个激灵，从沙发上弹了起来，死死地盯着猫眼。

门外站着的，是张姐。“小赵，在家吗？”她的声音透过门板传来，

“我听你邻居说你今天一天没出门，有点不放心，过来看看你。”我犹豫着要不要开门。

“小赵？你没事吧？”她又敲了敲门。我深吸一口气，把顶着门的椅子挪开，

打开了一道门缝。“张姐……”“哎哟，我的天，你怎么不开灯啊？”张-姐看到我，

惊讶地说道，“你看看你这脸色，白的跟纸一样。是不是病了？”“我没事，”我摇摇头，

“就是……有点害怕。”“害怕？怕什么？”张姐一脸不解。我把她让进屋，关上门，

把手机递给她看第二张照片。“张姐，你看，这是在我家沙发上拍的。”我的声音都在发抖。

张姐的表情瞬间变得严肃起来。她把照片放大，又抬头看了看我的沙发，脸色也变了。

“这……这是怎么回事？你家里进人了？”“我不知道，”我快要哭了，“门锁是好的，

什么东西都没丢。他就是进来拍了张照片，然后就走了。”“这人有病吧！

”张姐气得骂了一句，“这不就是恐吓吗！不行，你得报警！这太吓人了！

”“我……”我还在犹豫。报警，我该怎么说？说我的狗丢了，