导语：十年，我把养老钱都填进了儿子的房贷，只为他能安稳生活。

直到医生宣判我需要手术，我才意识到自己垮了。电话那头，儿子说他“走不开，

在外地出差。”我疼得彻夜难眠，儿媳妇却在朋友圈晒出为亲家举办的奢华寿宴。原来，

我的命，不如亲家的一场寿宴。那张手术同意书，我决定不签了。我闭上眼，心口绞痛，

却意外听见主治医生对着护士低语：“她儿子不肯来，手术费也一直拖着。”我猛地睁开眼，

原来“出差”只是敷衍，他根本没想过要救我。冰冷的现实像刀子捅进心脏，我突然明白了，

这十年，我喂养的不是儿子，是条白眼狼。我的手术费，竟不如那场寿宴的零头。

我紧紧捏住床单，指甲几乎刺破皮肤。我决定，我要活下去，活得比他们都好。

我还要让他们，把欠我的，连本带利，全部吐出来。01消毒水的味道无孔不入，

钻进我的鼻腔，像是在宣告这具身体的腐朽。腹部一阵绞痛袭来，我额头瞬间沁出冷汗，

整个人蜷缩成一只虾米。床头的呼叫铃近在咫尺，我却连抬起手的力气都没有。痛，

痛得骨头缝里都在冒寒气。手机屏幕亮着，停留在我给儿子张明拨打的通话记录上。

那个红色的“未接听”刺得我眼睛生疼。他说他出差了，在外地，项目很关键，走不开。

我信了。我唯一的儿子，我怎么能不信。我颤抖着手，再次点开那个熟悉的号码，

听筒里传来机械而冰冷的女声：“您所拨打的电话正在通话中……”我自嘲地扯了扯嘴角。

忙，他总是很忙。忙着工作，忙着应酬，忙着他自己的小家。而我，

这个被掏空了养老钱、耗尽了十年心血的老母亲，只是他“忙碌”清单上最不起眼，

也最可以被忽略的一项。病房的门被轻轻推开，一个小护士走了进来。王婷婷，

一个刚毕业的小姑娘，脸上还带着未褪的稚气。“阿姨，您怎么了？脸色这么差？

”她快步走到我床边，看到我痛苦的表情，关切地问。她麻利地帮我调整了输液管的滴速，

又掖了掖我的被角。“是不是又疼了？我去找医生给您看看。”“不用了，老毛病。

”我费力地挤出一句话，声音沙哑得不像自己的。王婷婷叹了口气，

眼神里满是同情：“阿姨，您儿子还没来吗？手术同意书得尽快签了，医生也好安排。

”我没说话，只是把头偏向一边。王婷婷以为我难过，便不再多问，

只是安静地帮我整理床铺。我强忍着疼痛，无意识地划开手机屏幕，

点开了那个我几乎从不看的软件。儿媳李娜的头像赫然在列，上面还有一个红点。

鬼使神差地，我点了进去。最新的一条朋友圈，是九宫格照片。正中央是一张大合照，

背景是金碧辉煌的酒店包厢，巨大的水晶吊灯下，一张铺着红丝绒的圆桌上摆满了菜肴。

澳洲龙虾，帝王蟹，佛跳墙……每一道菜都像是在嘲笑我那碗寡淡无味的医院白粥。照片里，

李娜的父母坐在主位，笑得满脸褶子，李娜挽着她母亲的胳膊，巧笑倩兮。我的儿子张明，

那个说自己在“外地出差”的儿子，就站在李娜身边，一手搭着他岳父的肩膀，

笑得一脸谄媚。我的心，在那一瞬间，像是被扔进了冰窟窿。

照片的配文是：“祝我最亲爱的妈妈生日快乐！愿您福如东海，寿比南山！

一家人就是要整整齐齐！”一家人。整整齐齐。原来，我不是这个“家”里的人。

我死死地盯着那张照片，照片上每个人的笑脸都扭曲成了一张张嘲讽的面具。我的命，

我的手术，原来还比不上一场给亲家母庆生的奢华寿宴。我挣扎着，想再给张明打个电话，

问问他，他的良心是不是被狗吃了。可手指刚碰到拨号键，手机就震动了一下。

一条短信弹了出来，是张明发的。“妈，我真忙，你先自己签吧。”冷冰冰的几个字，

像一把淬了毒的匕首，精准地**我本已千疮百孔的心。自己签？我怎么自己签？医生说，

这种大手术，必须直系亲属签字。他不是不知道，他只是不想管。“李秀兰家属！

李秀兰家属在吗？”门口传来主治医生不耐烦的催促声。他拿着一份文件走进来，

是那份决定我生死的手术同意书。“阿姨，您儿子联系上了吗？这手术不能再拖了，

再拖下去，癌细胞扩散，神仙也救不了你了！”医生把同意书和笔放在我的床头柜上，

上面罗列着各种可怕的风险：大出血、感染、器官衰竭……每一条，都可能要了我的命。

可我看着那张纸，眼神却空洞得没有一丝波澜。我脑子里像放电影一样，

闪过这十年的一幕幕。我退休后，本该是颐养天年的年纪。可张明要结婚，要买房。

我拿出了我一辈子的积蓄，又把退休金卡交给了他们，每个月只留几百块钱生活费。十年，

整整十年。我穿着地摊上淘来的旧衣服，吃着菜市场最便宜的打折菜，

连生病了都只敢去小诊所买点药硬扛。我以为我的付出，能换来儿子的安稳，

能换来晚年的依靠。到头来，只换来一句“你先自己签吧”。医生和护士见我没反应，

叹了口气，转身离开了病房。门没有关严，留了一道缝。我听到门外，

主治医生压低了声音对王婷婷说：“她儿子不肯来，手术费也一直拖着，就交了个住院押金。

这家人，真是……”后面的话我没听清，但已经不重要了。原来，“出差”是敷衍。原来，

“忙”是借口。他根本就没想过要救我。他巴不得我死。我死了，

就再也没有人问他要养老钱，再也没有人成为他和他“整整齐齐一家人”的累赘。眼泪，

终于无声地滑落，滚烫的液体灼烧着我冰冷的皮肤。我不是难过，我是恨。

我恨我这十年喂了狗的真心，恨我这瞎了眼的付出。我看着床头那张手术同意书，

慢慢地伸出手，却不是去拿那支笔。我把它拿起来，一点一点，撕得粉碎。我不签。签了，

就是把这条贱命白白送给那对狼心狗肺的东西。我不甘心。02我撕碎了手术同意书，

也撕碎了心里最后一点对亲情的幻想。护士站很快就知道了这个消息。

医生和护士轮番来劝我，说的话都大同小异。“阿姨，您别跟自己过不去啊。

”“身体是自己的，有什么事比命还重要？”我一概不理，只是闭着眼睛躺在床上，

任凭腹部的疼痛一阵阵袭来。我知道，他们觉得我是个想不开的固执老太太。他们不懂，

有时候，尊严比命更重要。我不想就这么窝囊地死去，死在被亲生儿子抛弃的绝望里。

病房里安静下来后，隔壁床的老王挪了过来。老王是个老病号了，在这家医院住了快一年，

什么样的人情冷暖没见过。他看着床头柜上的纸屑，叹了口气。“妹子，想开点。

”他声音沙哑，却透着一股过来人的通透，“人啊，最怕活不明白。更怕的是，活明白了，

却没那个勇气去改变。”我睁开眼，看着他布满皱纹的脸。“老王，”我开口，声音干涩，

“你说，人为什么要养孩子？”老王愣了一下，随即苦笑起来：“年轻时候，图个传宗接代，

老了图个依靠。可这年头，养儿防老？我看是养儿啃老，啃完老，

再把你这把老骨头一脚踹开。”他指了指自己的腿：“我这条腿，

就是年轻时帮我那好侄子扛水泥包给砸的。那时候他说，叔，以后我给你养老送终。结果呢？

我一生病，他第一个跑得比谁都快，还把我当年借给他的钱说成是‘赠与’。”老王的话，

像一把钥匙，打开了我记忆的闸门。那些被我刻意忽略的，

被我用“他们还年轻”来自我安慰的细节，此刻无比清晰地浮现在眼前。我想起，

儿媳李娜第一次上门，看到我从菜市场买回来的菜，捏着鼻子说：“妈，

您怎么还买这种打蔫的菜啊？多不健康。”我当时还笑着解释，这是下午的打折菜，

新鲜着呢。现在想来，她不是关心我的健康，她是嫌我丢了她的面子。我想起，每次我生病，

想去医院看看，李娜总会说：“妈，您就是小感冒，去医院又得花好几百，

我给您在网上买点药就行了。”她不是心疼我，她是心疼钱。我想起，她是怎样巧舌如簧地，

把我的养老金存折一次次“借”走，说是要“投资理财，钱生钱，以后能更好地孝顺您”。

结果，钱生出来的，是她手上的名牌包，是她亲家的奢华寿宴。她甚至还鼓动张明，

说我一个退休老太太花不了多少钱，不用再额外给生活费。最狠的一次，

他们为了凑二套房的首付，哄着我，骗着我，把我的那套老房子拿去做了抵押贷款。

那是我的根，是我最后的退路。就这么被他们轻而易举地夺走了。我过去怎么就那么傻？

我把他们当亲人，他们却把我当成可以随意取用的提款机，一个会走路的钱包。“阿姨，

换药了。”小护士王婷婷的声音打断了我的思绪。她一边熟练地操作，

一边像是无意中聊起天来。“唉，前几天我们科室有个老太太，也是子女不肯来签字，

就那么拖着拖着，人就没了。走的时候眼睛都没闭上，可怜见的。”我的心猛地一紧。

王婷婷似乎没察觉到我的异样，继续说道：“我有个远房亲戚也是，

一辈子省吃俭用给儿子还贷，结果自己身体垮了，儿子儿媳妇嫌她是个累赘，

天天吵着要送养老院。后来还是社区的社工介入了，帮她把房子要了回来，

现在一个人过得可清净了。”社工？律师？这些词像一道光，瞬间照亮了我混沌的脑子。

对啊，我不能就这么等死，更不能白白地死。我要活下去，我得反击！我得把属于我的东西，

一样一样，全都拿回来！老王和王婷婷的话，像两剂强心针，

让我原本死寂的心重新燃起了火苗。我突然想起一件事。我还有一个存折。

是我偷偷藏起来的，藏在老房子一个没人知道的角落里。那是当年我丈夫去世时，

单位给的一笔抚恤金，不多，只有三万块。我一直没动，想着那是我的棺材本，

是我最后的体面。现在看来，这笔钱，是我的救命钱，是我的反击资本！我看着老王，

眼神里多了一丝乞求：“老王，你刚才说的那个……律师，有联系方式吗？

”老王看我眼神变了，不再是之前的死气沉沉，他立刻明白了我的意思，咧嘴一笑，

露出豁达的表情。“有！我这就给你找！妹子，你能想通就好！人争一口气，佛受一炷香。

这口气，咱必须争！”他从床头柜里翻出一个小本子，抄给我一个电话号码。

“这是个志愿者律师，专门帮我们这些弱势群体的，姓刘，你跟他提我老王就行。

”我紧紧攥着那张写着电话号码的纸条，像是攥住了最后一根救命稻草。心里，

一团火正在熊熊燃烧。张明，李娜，你们等着。这场游戏，现在才刚刚开始。03我的计划，

从一次试探开始。我必须摸清他们虚伪面具下的真实嘴脸，才能一击致命。第二天，

我感觉身体稍微好了一点，便按下了呼叫铃。来的还是王婷婷。“婷婷，能不能麻烦你，

帮我给我儿子打个电话？”我用尽全力，让自己的声音听起来虚弱又急切，“你就说，

我……我不行了，让他赶紧来见我最后一面。”王婷婷看着我，眼神里有些犹豫，

但最终还是点了点头。她当着我的面拨通了张明的电话，开了免提。电话响了很久才被接起，

那头传来张明极度不耐烦的声音，还夹杂着麻将的碰撞声。“喂？谁啊？不知道我很忙吗？

”“您好，是张明先生吗？我是市一院的护士，您母亲李秀兰情况突然恶化，

医生说……”王婷婷的话还没说完，就被张明粗暴地打断了。“恶化？怎么又恶化了？

不是说手术就没事了吗？行了行了，我知道了，我这边寿宴刚结束，累得要死，明天再说吧！

”“可是……”“嘟嘟嘟……”电话被毫不留情地挂断了。病房里一片死寂。

王婷婷的脸都气白了，看着我，嘴唇动了动，却不知道该说什么安慰的话。我冲她摆了摆手，

示意我没事。我的心，早已麻木，不再会痛了。我躺在床上，静静地等待着。我知道，

李娜会来的。因为我让王婷婷在电话里，加了一句：“你母亲说，有重要的东西要交代。

”果然，不到一个小时，病房的门就被推开了。李娜拎着一个看起来很廉价的水果篮，

脸上挂着教科书般“孝顺儿媳”的笑容，走了进来。她一进门，就扑到我床边，

挤出几滴眼泪。“妈！您怎么了？可吓死我了！我一听说明明说您不好了，赶紧就过来了。

”她一边说，一边把水果篮放在床头柜上，声音不大不小，刚好能让整个病房的人都听见。

“您都不知道，昨天给我妈办寿宴，可把我给累坏了。里里外外都是我一个人张罗，

明明他一个大男人，什么都不懂，就知道陪着客人喝酒。”她嘴上抱怨着，

却巧妙地把张明没来的责任推得一干二净，还顺便标榜了自己的“辛苦”和“孝顺”。

好一出精彩的独角戏。我冷眼看着她表演，心中没有一丝波澜。她假惺惺地摸了摸我的额头，

关切地问：“妈，您现在感觉怎么样？医生怎么说？要不要紧啊？”她说了半天，

却对最关键的手术费问题，只字不提。我懒得再跟她兜圈子，决定直接抛出诱饵。我看着她，

眼神故意变得有些涣散，声音微弱地说：“娜娜啊，妈……妈可能不行了。”“妈！

您别胡说！您会长命百岁的！”李娜立刻握住我的手，表情“悲痛欲绝”。

我缓缓地摇了摇头，然后突然问了一句：“娜娜，

你是不是……把妈那个红本子的存折拿走了？”我根本没有什么红本子的存折，

这只是我凭空捏造的一个谎言。李娜的脸色果然瞬间变了。那一秒钟的慌乱和心虚，

被我看得清清楚楚。但她很快就恢复了镇定，立刻矢口否认：“妈！您说什么呢？

我怎么会拿您的存折？您是不是病糊涂了，胡思乱想啊？”她甚至反过来指责我，

语气里带着一丝被冤枉的委屈。我心里冷笑。就这点道行，还想跟我玩心眼？

我没有继续追问，而是假装更加虚弱，喘着气说：“可能……可能是我记错了吧。人老了，

不中用了。”我顿了顿，眼神瞟向旁边正在给我换药的王婷婷。“娜娜，妈想立个遗嘱。

我这辈子也没什么值钱的东西，就一个……传家宝。我想，我想把它留给婷婷这孩子。

我住院这段时间，多亏了她照顾……”“传家宝？！”李娜的眼睛瞬间亮了，

像闻到血腥味的鲨鱼。她立刻凑了过来，声音都变了调：“妈！您有什么传家宝啊？

我怎么从来没听您说过？那可是咱们老张家的东西，怎么能给一个外人呢？”她急了。

我就是要让她急。我闭上眼睛，不再说话，只剩下微弱的呼吸声，仿佛随时都会断气。

李娜见我这样，更加焦急，她推了推我：“妈？妈您醒醒啊！您说的传家宝到底是什么啊？

”见我没反应，她立刻掏出手机，拨通了张明的电话。这次，她的语气不再是商量，

而是命令。“张明！你现在！立刻！马上给我滚到医院来！你妈快不行了！

她要把传家宝给一个护士！你再不来，老张家的宝贝就成别人的了！”电话那头，

我甚至能听到麻将牌被推倒的哗啦声。我躺在床上，嘴角勾起一抹无人察觉的冷笑。鱼儿，

上钩了。04张明是被李娜连环夺命call催来的。他冲进病房的时候，额头上还带着汗，

脸上写满了疲惫和不耐烦。但当他的目光扫到我，

再听到李娜在他耳边添油加醋地说了几句“遗嘱”和“传家宝”之后，

他那双原本黯淡的眼睛，立刻迸发出了贪婪的光。“妈，您感觉怎么样？”他坐到我床边，

努力挤出一个关切的表情，但那份虚伪，连我这个快“死”的人都看得一清二楚。

我没有理他，只是用尽最后一丝力气，对旁边的王婷婷说：“婷婷，

帮我……帮我把刘律师请来。”刘律师，就是老王介绍给我的那个志愿者律师。

我昨天已经偷偷联系过他，他答应随时可以过来。张明和李娜对视了一眼，

眼神里充满了警惕。“妈，立遗嘱这种事，叫什么外人啊？我们不就在这儿吗？

”李娜抢着说。“是啊妈，有话您跟我们说就行了。”张明也附和道。我冷笑一声，心里想，

跟你们说？跟你们说，我怕是连骨头渣子都剩不下。刘律师很快就到了，

一个看起来很精干的中年男人。他一进门，就专业地拿出录音笔和纸笔，

公式化地问道：“李秀兰女士，您确定现在神志清醒，可以订立具有法律效力的口头遗嘱吗？

”我点了点头。张明和李娜紧张地站在一边，像两只等待瓜分猎物的鬣狗。我清了清嗓子，

开始了我精心准备的表演。“我，李秀兰，在我生命最后的时刻，决定将我的所有财产，

做如下安排……”我故意停顿了一下，满意地看到张明和李娜屏住了呼吸。“首先，

我要感谢我的儿子张明，儿媳李娜。这些年，他们对我‘孝顺有加’，

让我‘安享晚年’……”我把“孝顺”和“安享”两个词咬得特别重，充满了讽刺。“所以，

我决定，在我死后，将我的退休金卡里剩余的全部存款，以及我名下所有的……呃，

所有财产，全部捐赠给市儿童福利院。”“什么？！”李娜第一个尖叫起来，

那声音刺得我耳膜疼。“妈！你疯了！你怎么能把钱捐给外人？我们才是你的儿子儿媳！

”张明也急了，他一把抓住我的胳膊，力气大得像是要捏碎我的骨头：“妈！

你是不是病糊涂了？我是你唯一的儿子！你的钱不给我给谁？”看着他们瞬间撕下的伪装，

我心里涌起一阵报复的**。我冷冷地看着他们，

一字一句地问：“既然你们这么关心我的财产，那我的手术费呢？你们打算什么时候交？

”一句话，让两个人瞬间哑火。张明支支吾吾地说不出话来。李娜的眼珠子转了转，

立刻换上了一副哭腔：“妈，不是我们不交啊，是我们实在没钱啊！您也知道，

我们还要还房贷，养孩子，哪里还有闲钱啊！再说了，您这个病，就是个无底洞，

填多少钱进去都……都不一定有结果啊！”好一个“无底洞”。在她眼里，我的命，

就是一笔不划算的投资。我等的就是她这句话。我突然剧烈地咳嗽起来，咳得撕心裂肺，

仿佛下一秒就要断气。在他们惊慌的注视下，我颤抖着说出我的终极诱饵。

“我……我还有一套老房子。”张明和李娜的眼睛，瞬间瞪得像铜铃。那套老房子，虽然旧，

但地段好，市价至少值两百万。“如果……如果你们愿意签下这个协议，并且，

一次性支付我所有的医疗费用，承担后续的赡养责任……那套房子，在我死后，就给你们。

”我让刘律师拿出了早就准备好的协议。

协议内容写得清清楚楚：张明和李娜必须立刻支付全部手术及治疗费用，

并保证我后续的康复和生活。如果他们违反任何一条，老房子将自动捐赠给慈善机构，

与他们再无任何关系。这是一个**裸的阴谋。张明和李娜看着那份协议，又看看我，

眼神里充满了算计。两百万的房子，和几十万的手术费。这笔账，他们算得比谁都清楚。

贪婪最终战胜了那点可怜的亲情。“我们签！”李娜抢过笔，