这一次，他没回头。

裴寂川回到烧烤摊，坐下来，拿起一串羊肉串咬了一口。

沈野凑过来，眼睛亮亮的：“怎么样怎么样?他收了吗?”

裴寂川点点头。

“那就好那就好。”沈野嘿嘿笑，“裴哥你这是做好人好事啊，回头我帮你写个表扬信贴学校公告栏里。”

裴寂川看他一眼：“你敢。”

“开玩笑开玩笑。”沈野缩了缩脖子，继续吃串。

裴寂川吃着串，眼睛偶尔往街对面瞟一眼。

便利店门口空空的，只有灯光照着空荡荡的台阶。

那个人已经走了。

他收回目光，继续吃。

沈野啃着串，忽然用胳膊肘捅了捅林舟，压低声音：“哎，你说裴哥刚才那样，像不像在欺负人?”

林舟愣了一下：“什么?”

“就他那态度啊。”沈野把声音压得更低，确保裴寂川听不见，“走过去，把东西往人家手里一塞，‘拿着’‘让你拿着就拿着’，然后转身就走。换你你什么感觉?”

林舟想了想，没说话。

沈野继续说：“而且你看他那个表情，板着脸，话也不多说两句。不知道的还以为他是去收保护费的呢。”

林舟轻轻笑了一声：“你想多了吧。”

“我想多了?”沈野撇撇嘴，“你刚没看见那个江厌站那儿，那是高兴的样子吗?”

林舟往街对面看了一眼，沉默了一会儿。

“裴哥是好心。”他说。

“我知道他是好心。”沈野啃了一口串，“但他那个好心，看着跟施舍似的。而且他那张嘴你又不是不知道，本来是好话，从他嘴里说出来就跟命令似的。”

林舟点点头，没再说话。

沈野叹了口气：“算了算了，反正裴哥自己觉得做了好事就行。”

两个人对视一眼，继续吃串。

裴寂川不知道他们在嘀咕什么。

他只是吃着串，看着空荡荡的街对面，脑子里还在想刚才那双眼睛。

像冬天早晨窗户上结的霜花，细细密密的，好看，但一碰就化。

他不知道的是，此时此刻，巷子深处那栋老旧的居民楼里，有人正坐在窗边发呆。

窗台上放着那个塑料袋。

羊肉串已经凉了，油凝成白白的块，黏在竹签上。汽水瓶子上的水珠早就干了，剩下两个玻璃瓶，并排靠在墙根。

江厌坐在床沿，盯着那个袋子，一动不动。

奶奶睡了，隔壁传来轻微的鼾声。楼下的野猫叫了两声，然后没了动静。

他伸出手，碰了碰那个袋子。

凉的。

他缩回手，继续盯着看。

脑子里乱糟糟的，像塞了一团揉皱的纸。

那个人是谁?

为什么买那么多西红柿?

为什么送羊肉串?

为什么说“欠着”?

为什么……

他低下头，把脸埋进掌心里。

掌心里还有那个塑料袋留下的温度——不是袋子本身的温度，是攥得太紧，手心出的汗，潮潮的，黏黏的。

他不知道那个人是什么意思。

但他知道，自己不应该多想。

从小到大他学会了一件事：别指望任何人。

指望了，就会失望。

失望了，就会疼。

他已经疼够了。

他站起来，把那个塑料袋拎起来，走到桌边，想扔进垃圾桶。

手悬在半空，顿住了。

他低头看着袋子里的羊肉串，看了很久。

然后他把袋子放回窗台上。

转身，上床，拉过被子，把自己裹紧。

窗外有风吹进来，带着秋天夜里特有的凉意。

他闭上眼睛。

脑子里又跳出那个画面——那个人蹲在他面前，挑菜，给钱，然后转身就走。走到街对面的时候，他回头看了一眼。

就一眼。

江厌不知道自己为什么会记得这么清楚。

可能就是……

他说不上来。

夜越来越深，巷子里彻底安静下来。

窗台上的塑料袋被风吹得轻轻动了一下，发出一声极细微的窸窣声。

江厌已经睡着了。

眉头还皱着，不知道在做什么梦。