三年陪读，我把自己熬成黄脸婆；他金榜题名当天扔来休书：「又胖又丑，带出去丢人。」

我跪在雨里捡起三两碎银，所有人都在笑我活该。三年后盐铁大会，

他端着酒杯凑近帷帽下的美人：「娘子，能否交个朋友？」我摘下帷帽，

看着他脸色一寸寸变白。1十里八乡谁不知道沈家姑娘？身段窈窕，容貌出众，

提亲的媒人差点把我家门槛踏破。可我偏偏看上了住在隔壁破庙里的穷书生，顾明远。

那天他在月下读书，一袭青衫洗得发白，眉眼却俊美得像画里走出来的人。他抬眸看我，

轻声念了一句「所谓伊人，在水一方」，我就知道，我这辈子完了。

父亲气得摔了茶杯：「一个穷书生，连自己都养不活，你嫁过去喝西北风？」

我偷了家里的户籍文书，跟他私奔了。拜堂那天没有花轿，没有宾客，只有一对红烛，

和他信誓旦旦的承诺。他握着我的手，眼眶泛红：「清辞，他日我金榜题名，

定让你做这京城最风光的夫人。」我拿着所有银子，租了一间漏雨的小屋，

开始了三年的陪读生涯。顾明远要专心读书，所有活计都是我一个人的。洗衣做饭，

抄书绣帕，替人浆洗被褥，什么赚钱干什么。我的手原本细嫩如葱，不到半年就裂了口子。

冬天最难过，冻疮溃烂，还要熬夜给他抄书。血珠子渗出来，滴在纸上，我赶紧擦掉，

怕他看见分心。为了省钱，我把自己的衣裳首饰全卖了。一天只吃一顿饭，

清汤寡水就着硬馒头，好的都留给他。他吃白面馒头，我吃糠咽菜。他喝鸡汤补身子，

我舔舔勺子就当尝过。三年下来，我从一百斤胖到一百四十斤。大夫说，长期营养不良，

身体代谢紊乱，再加上操劳过度，水肿虚胖，伤了根本。我看着铜镜里的自己，都不敢认。

面色蜡黄，眼袋浮肿，腰粗臀肥，手臂粗糙得像老树皮。以前的衣裳一件都穿不上了，

只能穿最便宜的粗布麻衣。顾明远对我的态度也在变。刚开始他会说「清辞辛苦了」，

后来变成「饭怎么还没好」，再后来，他连看都懒得看我一眼。有一次他带着同窗回来，

我正在灶台前忙活，满手油污，头发散乱。有人小声问：「顾兄，这是你家夫人？」

顾明远脸色铁青，没回答。那天晚上他第一次发作：「清辞，你看看你现在什么样子？

粗俗不堪，哪有半点大家闺秀的气质？我带你出去都嫌丢人。」我愣在原地，想说点什么，

张了张嘴，一个字都说不出来。我我告诉自己，等他考中了就好了。等他当了大官，

日子好过了，我就能调养身体，就能变回去。我等啊等，等来了他中举的消息。我欣喜若狂，

用仅剩的铜板买了鸡鱼肉，做了一桌子菜。我甚至还用草木灰洗了三次脸，

想把蜡黄的脸搓白一点。他回来的时候，身后跟着七八个同窗。我笑着迎上去：「夫君，

我做了你最爱吃的红烧肉。」他看了一眼桌上的菜，又看了一眼我，眉头皱得能夹死苍蝇。

「这做的什么？猪食一样。」笑声从身后传来，那些同窗交头接耳，目光在我身上来回打量。

我低下头，盯着自己粗糙的手，指甲缝里还有洗不掉的黑色污渍。那天晚上，

他喝得醉醺醺回来。「沈清辞，你知道今天他们怎么说的？他们说顾明远的夫人像个老妈子！

我的脸都被你丢尽了！」我张了张嘴：「明远，我会改的，等我养好身体——」「改？」

他冷笑，「你还能改回去？又胖又丑，带出去我都嫌晦气。」我躺在床上，盯着漏雨的屋顶，

彻夜未眠。他中进士那天，我比他还高兴。我替他收拾进京的行囊，把他的衣裳一件件叠好，

放上我连夜缝制的新鞋。我想着，等他去京城做了官，我就能跟着过好日子了。门被推开，

他回来了。我笑着迎上去：「夫君，行囊我都收拾好了——」一封信拍在桌上。「沈清辞，

你三年无所出，犯了七出之罪。这是休书。」「我三年没怀孕，是因为我把吃的都给了你！

大夫说**劳过度伤了根本，需要调养！」我的声音在发抖。他冷笑，「别说那么可怜。

你现在又胖又丑，带出去我脸往哪搁？我要娶的是名门闺秀，不是你这等粗鄙妇人。」

我问他，这三年的付出算什么。他扔出一袋碎银，落在地上发出刺耳的碰撞声。

「够你活几个月了。」我绣了三千张帕子，浆洗了两千件衣裳，熬了一千个通宵替他抄书，

就值这几个月的活命钱。我没有哭。我只是把那袋碎银一颗颗捡起来，揣进怀里。

我被赶出家门那天，下着雨。邻居们撑着伞站在巷口，指指点点。「听说是不守妇道被休了。

」「长那样，是个男人都受不了吧。」「可怜顾大人，被她拖累了三年。」我跪在泥水里，

雨水混着泥浆糊了一脸。远处传来母亲临终前的声音，她在病床上拉着我的手，

气若游丝：「清辞，男人靠得住，猪都会上树……」我当时还替顾明远辩解，

说他和别的男人不一样。娘，你说得对。猪都靠不住，何况男人。我站起来，

抹掉脸上的泥水，一步一步走进雨里。2我想过死。码头的河水很深，跳下去一了百了。

我站在岸边，看着浑浊的河水，想着这三年受的苦，想着父亲的早逝，

想着母亲临死都闭不上的眼睛。一个巴掌扇在我脸上。「你爹要是知道你这么没出息，

棺材板都压不住！」王婆婆，我爹生前老伙计的遗孀。她骂了我整整半个时辰，

从我不争气骂到我爹瞎了眼，从我爹瞎了眼骂到我娘糊涂，最后骂累了，坐下来喘气。

「你爹当年被合伙人骗光家产，不也重新站起来了？你爹说过什么你还记不记得？」

父亲晚年潦倒，却从没在我面前叹过气。他说：「清辞，做生意最重要的不是本钱，是脑子。

本钱没了可以再赚，脑子坏了就真完了。」我擦干眼泪，开始在码头扛货。

一百四十斤的身体，倒有了力气。别人扛一袋，我扛两袋。一天只吃一个馒头，

把省下的钱攒起来。我不认命。晚上收工，我借着码头灯笼的光，帮账房先生记账。

以前帮父亲管过账，算盘打得比他们还快。账房先生惊讶：「你一个妇道人家，

算账倒是一把好手。」我没吭声，继续扒账本。我发现码头的运粮路线有问题。

粮食从江南运到京城，走的是官道，绕远路，运费贵了三成。如果改走水路，

再在临清转陆路，能省一大笔钱。我找到了粮商王老板，把路线图画给他看。

王老板半信半疑：「你一个码头扛货的妇人，懂什么运粮？」「您试试，亏了算我的。」

我押上全部积蓄，二十两银子。王老板试了，省了三百两运费。

他看我的眼神变了：「你这妇人，有点本事。以前做过生意？」「家里开过小店。」

他没再追问，给了我一百两银子的赏钱。我攥着银票，手都在抖。

我绣三千张帕子都赚不到一百两，可动动脑子，就来了。南方打仗了，粮食紧缺，

朝廷要征粮北运。我看出这是天大的机会，找到王老板，建议他联合几家粮商，

包下整个北运的单子。王老板犹豫：「风险太大了，万一赔了——」「您不做，别人也会做。

与其让别人赚这个钱，不如您自己赚。」我用这一百两做担保，说服了三家粮商联手。

三个月后，北运完成，净赚两万两。王老板分了我三成，六千两。我拿着六千两，没有满足。

我开了一家粮铺，又开了一家茶庄，再用茶庄的钱盘下一座布庄。三年时间，

我从一个码头苦力，变成了江南最大的皇商之一。朝廷要打仗，需要粮食；朝廷不打仗，

需要茶叶；朝廷不打仗不买茶叶，人总要穿衣裳。我把生意做成了一个圈，钱滚钱，利滚利。

三年后，我站在自己商号的顶楼，俯瞰整个苏州城。铜镜里的女人，身段纤细，肤若凝脂，

眉目间全是凌厉和风情。朝廷传来消息，要公开招标盐铁经营权。盐铁，

那是天下最赚钱的买卖。谁拿到盐铁使的资格，谁就是天下第一皇商。我整理好文书，

带上最得力的手下，启程进京。马车路过苏州城门时，我看到墙上贴着的告示。

翰林编修顾明远，奉旨回京述职。顾明远。三年了。该算的账，该还的债，一样都跑不掉。

3盐铁大会设在京城最气派的悦来楼。我戴着帷帽走进去，所有人的目光都被吸引过来。

三年商场沉浮，我太知道怎么制造气场了。云锦织金的披帛，南海珍珠的头面，

脚踩厚底绣花鞋，走起路来步步生莲，比男人还高半个头。江南最大的几个盐商围上来，

一口一个「沈老板」叫得亲热。「沈老板，这次的盐铁经营权，您势在必得吧？」「沈老板，

听说朝廷这次要选女盐铁使，除了您，还有谁配？」我笑着应付，余光扫到门口。

绯红色的官袍，补子上绣着鹭鸶，七品编修的打扮。身量高挑，面容俊美，

嘴角挂着一丝自以为风流倜傥的笑。顾明远。他瘦了，眼下有青黑，官袍虽然体面，

袖口却磨得起了毛边。看来岳父家的日子不好过。他没认出我。我戴着帷帽，

身段跟三年前判若两人。他径直从我身边走过，目光甚至没在我身上停留。

他跟几个商人寒暄，话里话外都在拉拢。什么「朝廷最近要选盐铁使」，

什么「下官在户部说得上话」，话里话外全是暗示——给钱，办事。我冷眼看着，

嘴角慢慢勾起来。大会开始，我走上主位，摘下帷帽。满座寂静。「诸位，

朝廷这次招标盐铁，规矩只有一条——」我环视全场，声音不大，每个字都清清楚楚，

「价高者得。」台下炸开了锅。顾明远站在人群里，端着酒杯，眼睛直勾勾盯着我。

我注意到他整理了一下衣冠，抹了抹嘴角，端着酒杯朝我走过来。他走到我面前，

露出自认为最风流倜傥的笑容。「这位娘子，在下翰林编修顾明远。

见娘子第一眼便惊为天人，不知可否赏脸，交个朋友？」我差点笑出声来。「顾大人，

你要不要再仔细看看，我到底是谁？」他愣了一下，凑近了些。瞳孔骤然放大，

脸色变得惨白。「你……你是……清辞？」他往后退了一步，撞翻了身后的椅子。全场死寂，

所有人都看向这边。我站起来，厚底的绣花鞋让我比他高了半个头。我居高临下看着他，

就像在看一只蝼蚁。「顾大人，三年不见，你倒是瘦了。」我轻笑一声，声音不大，

但足够让在场每个人都听清。「听说你岳父嫌弃你，夫人天天骂你，日子不好过吧？」

他张了张嘴，嘴唇哆嗦着：「你怎么会……你怎么会变成……」「怎么会变成这样？」

我接过他的话，一字一句，「拜你所赐。你休了我，我才知道自己有多蠢。」我转向全场，

声音拔高了几分。「诸位可能不知道，这位顾大人，三年前还是个吃软饭的穷书生。

是我绣花抄书、当苦力，省吃俭用供了他三年。他一中进士，嫌我又胖又丑，

一纸休书把我赶出门，扔给我三两碎银。」全场哗然。所有人看向顾明远的眼神，

都带着毫不掩饰的鄙夷。有人小声说：「原来是个忘恩负义的东西。」

还有人声音更大：「吃软饭还嫌饭馊，什么玩意儿。」顾明远的脸白一阵红一阵，

想辩解：「不是那样的，是她三年无所出——」「无所出？」我冷笑，

「大夫说**劳过度伤了根本，需要调养。你连调养的机会都没给我，就把我赶出门了。」

我不给他说话的机会，拿起桌上的盐铁招标文书，晃了晃。「对了，顾大人，

你不是很想当这个盐铁使吗？」我笑容灿烂，「真不巧，这次招标，是我说了算。」

4盐铁大会之后，整个京城都在传我的事。传我如何被休，如何翻身，

如何在三年内从码头苦力变成皇商首富。传顾明远如何忘恩负义，如何吃软饭还嫌饭馊，

如何在大会上被我当众打脸。这些话当然是我让人传的。花了不到五十两银子，

整个京城茶楼酒肆都在讲这段故事。至于我？我忙着招标，没空搭理他。

盐铁经营权的事牵涉太广，朝廷要审资质，要核流水，要查背景。我每天泡在户部衙门里，

跟一群老狐狸周旋。他们想卡我，我就送礼。他们想查我，我就把账本摊开给他们看。

他们想压价，我就抬出皇帝的旨意——圣上说了，盐铁招标，价高者得。三天下来，

户部侍郎见了我都绕道走。我以为顾明远会识趣，离我远点。我低估了他的脸皮。那天晚上，

我从户部出来，天已经黑透了。马车刚拐进巷子，车夫猛地勒住缰绳。「沈老板，

前面有人跪着。」顾明远跪在我府邸门口，一身官袍皱巴巴的，头发被雨淋湿了，贴在脸上。

下雨了？他浑身湿透的样子倒是有几分可怜。我撑着伞走过去，居高临下看着他。

他眼眶通红，鼻涕眼泪糊了一脸。「清辞，我错了。我真的错了。」

「这三年我每天都在后悔。我当年鬼迷心窍，我不是人。你原谅我好不好？我们重新开始。」

我低头看他，没说话。他开始疯狂磕头，额头撞在青石板上，咚咚响。「我知道我对不起你。

你给我一个机会，让我补偿你。我做牛做马都愿意。」我笑了。「顾明远，

你后悔的是失去我，还是失去我这棵摇钱树？」他身体一僵，抬头看我，眼神闪躲。「清辞，

我是真的爱你。当年是我糊涂，我——」「爱我？」我蹲下来，捏住他的下巴，迫使他抬头。

「你爱过我什么？爱我能干活？爱我肯吃苦？爱我不要钱？」他的眼泪还挂在脸上，

嘴巴张了又合，合了又张。「你爱的只是我能给你什么。以前我能供你读书，你就娶我。

现在我手里有盐铁招标的权力，你就跪我。」我松开手，站起来。「你从来没爱过我这个人。

」他想反驳，我抬手打断他。「顾明远，你还记得休我那天，我说过什么吗？」