我车祸失忆后，脑子里只剩一句话。我有个长得特别招人的男朋友。醒来那天，

守在床边的人是我竹马陆沉。我抱着他脖子喊了一声“宝宝”。全病房都安静了。

真正的男朋友却在下一秒推门而入，身边还护着他的初恋许薇。他没问我疼不疼。

开口第一句，是让我别吓到许薇。那一刻我就懂了。我忘掉的那段感情，多半烂透了。后来，

我想起了一切。也想起谢让怎样把我丢在暴雨里，转头去哄许薇。他跪在我家楼下求我回头。

我关了窗，转身亲了亲等了我很多年的陆沉。1我车祸失忆后，脑子里只剩一句话。

我有个男朋友。而且长得特别招人。醒来时，病房灯光晃得我眼睛发疼。床边趴着个男人。

黑发，冷白皮，鼻梁高，睡着时眉头还拧着。我盯了他三秒，心一下安了。“宝宝！

”他立刻睁眼，眼底全是红血丝。“程栀，你慢点动，针还在。”我抓住他手腕。

“原来你就是我男朋友。”病房里瞬间没了动静。我妈削苹果的手一抖。

闺蜜周圆一口水呛进喉咙，咳得眼泪都冒出来了。陆沉喉结滚了滚。“你认错了。

”“我没认错。”我头还有点晕，脑子却转得飞快。“我记得自己谈恋爱了。

”“我男朋友很帅。”“你守了我一夜。”“那还能有谁？”周圆捂着额头，肩膀抖个不停。

我妈一脸复杂地看着我，又看了眼陆沉，嘴唇动了动，最终什么都没说。

陆沉抽了张纸巾给我擦额角的冷汗，声音压得很低。“先别激动。”我更笃定了。长得好看。

声音也好听。还会照顾人。这条件摆在这儿，我眼光真不错。我刚准备再喊一声宝宝，

病房门忽然被人推开。男人大步进来，脸色难看得吓人。他身后还跟着个长卷发女人，

眼眶泛红，手搭在他臂弯里，挨得严严实实。我看了两眼，第一反应是烦。第二反应，

是这俩人一看就有鬼。男人张口就来。“程栀，你连自己男朋友都能认错？”我眨了眨眼。

“你哪位？”2男人的脸彻底黑了。“谢让。”他报完名字，目光落在我抓着陆沉的手上，

眼底压着火。“把手松开。”我不仅没松，还往陆沉那边挪了挪。“我失忆了，脑子受了伤，

审美还在。”“你一进门就摆脸色，我怎么看都不顺眼。”周圆低头死掐大腿，

憋笑憋得整张脸通红。我妈轻咳一声，显然也没料到我会这么说。谢让气得太阳穴直跳。

“程栀，别闹。”“阿薇在现场看见你出事，吓得一直哭，我先送她去做心理疏导，

刚结束就过来了。”“你先别**她。”我听得差点以为自己耳朵坏了。我人还躺在病床上。

脑袋缝了针。腿上打着石膏。这个自称我男朋友的男人，

开口第一句关心的却是另一个女人能不能受**。我转头问我妈。“妈，我以前口味这么差？

”这回连我妈都没忍住，苹果皮当场断了。谢让脸色难看得要命。他身边的许薇终于开了口，

声音又轻又委屈。“栀栀，你别误会。”“阿让只是担心我。”“那晚若非为了送我回去，

你也不会生气，更不会……”她说到一半，红着眼眶停住，摆足了自责模样。

我心里那股烦意更重了。陆沉把床头升高了点，又把我滑下去的被子拉上来，语气平静。

“病人刚醒，需要休息。”谢让盯着他。“我和她的事，轮不到你插手。”陆沉抬眼，

嗓音不高。“那你先学会怎么做人男朋友。”病房气氛一下绷住了。谢让往前一步。

我抬手抓起床头的纸巾盒就砸了过去。“出去。”“我失忆后第一眼都不想认的人，

多半够烂。”“你要真是我男朋友，那我这场车祸撞得还挺值。

”许薇被我这句话刺得脸色一白。谢让咬着牙，还想说什么，医生正好进来查房。

医生问了我几个问题，很快下了结论。“患者失去了一部分记忆，情绪波动不能太大。

”“让她先和信任的人待在一起。”我立刻举手。“那我选陆沉。”陆沉侧头看我。

我拽紧他的衣袖，理直气壮。“毕竟我认定了，他就是我男朋友。

”3谢让和许薇被医生请出去后，病房终于安静了。我看着我妈和周圆。“说吧，

我到底忘了多少。”周圆拖了把椅子坐过来。“差不多一年的记忆。

”“你大学毕业后去君和做品牌策划，半年前升了副经理，三个月前和谢让官宣恋爱，

车祸前还在谈着。”我皱紧眉。“我和他怎么谈上的？”周圆神色复杂。“他说追了你很久。

”“天天送花，接你下班，请你吃饭，还在你发烧时守了你一夜。

”“你那阵子被客户折腾得够呛，脑子一热，就答应了。”我听完更迷惑了。

“他能装成那样？”“演技够能拿奖。”周圆啧了一声。“我早就觉得他有病。

”“许薇是他初恋，也是他口中的老朋友。你们在一块后，他没少因为许薇和你闹。

”我心里莫名堵了一下。怪不得我一见那两个人并排站着就心烦。有些东西，脑子会忘，

身体记得住。我又看向陆沉。“你呢？”“你怎么会守我一夜？

”陆沉把削好的苹果切成小块，递到我手边。“阿姨给我打了电话。”“我回国没多久，

项目正好收尾。”“到医院时，你还在手术室。”他说得轻描淡写。

我却听见了他眼底没散干净的疲惫。我和陆沉是对门长大的。幼儿园、小学、初中，

全都一个学校。他小时候替我挨过老师的罚，替我打过架，替我背过黑锅。后来他出国读研，

我们联系少了些，逢年过节也会互发消息。我记忆停在一年前，所以我清楚地记得，

陆沉一直是我最信任的人。那我把他认成男朋友，似乎也不奇怪。

我心安理得地接受了这个逻辑。“医生让信任的人陪我。”“我信你。

”“所以你接下来得对我负责。”陆沉静了两秒。“程栀，你确定？”“确定。”我盯着他。

“陆沉，我现在脑子空了一块，谁都不想理。”“只要看见你，我就没那么烦。

”我话音刚落，我妈立刻接话。“小沉，阿姨想请你帮帮忙。”“栀栀这状态，

暂时排斥谢让，我们也怕**她。”“你从小就最会哄她。”陆沉沉默片刻，点了头。“好。

”我冲他弯了弯眼。“男朋友，辛苦了。”他的耳根一下红了。4出院那天，

我没回自己租的公寓。我妈怕我一个人待着出事，直接把我接回了爸妈家。巧得很，

陆沉也住回了对门。他说陆叔叔和阿姨去外地看亲戚，家里正好空着。

于是我一抬头就能看见他。复查是他陪我去。吃药是他盯着我吃。就连我半夜头疼，

他都能第一时间听见动静，拎着热水袋敲门。周圆来看我时，抱着果篮站在门口，

笑得眼睛都弯了。“你这哪是养伤，分明在偷捡现成的。”我理直气壮地咬着苹果。

“我命都差点没了，捡点好的怎么了。”陆沉在厨房给我煮粥，听见这话，背影僵了僵。

我心情忽然很好。失忆醒来第三天，我就发现陆沉这个人细心得过分。我不吃香菜，他知道。

我喝粥得稍微放凉一点，他也知道。我讨厌医院消毒水味，复查回来后，

他会先把窗户全打开，再给我热一杯桂花乌龙。这些习惯，连我自己都未必时时挂在心上。

谢让却一次都没做到过。我这个念头刚冒出来，手机就震了一下。是谢让发来的消息。

“闹够了没有？”“陆沉跟你从小一起长大，你借着失忆黏他，传出去好听吗？

”“许薇今天又做噩梦了，你别再发受伤的朋友圈**她。”我看完，直接笑出声。

周圆凑过来看了一眼，差点把果篮砸了。“他脑子里装的什么玩意儿？”“你都伤成这样了，

他还能绕回许薇。”我把手机递给正在盛粥的陆沉。“你看，我以前眼光真能害人。

”陆沉扫完那几行字，神色淡了下来。“拉黑吧。”“好。”我当着他的面，

把谢让所有联系方式都拖进了黑名单。动作利落。心里也跟着痛快了几分。晚上，

陆沉给我换完药，转身要走。我忽然叫住他。“陆沉。”“嗯？

”“等我想起这一年发生的事，要是发现你确实跟我没那层关系，我会不会特别丢人？

”他握着门把的手顿了顿。“丢人的事你做得还少？”我噎了一下。刚想反击，

他回头看着我，眼里隐着一点浅浅的笑。“先养伤。”“别的事，等你想起来再说。

”那天晚上，我抱着枕头在床上翻了半天。脑海里只有一个念头。陆沉这张脸，

真容易让人动心。5拉黑谢让第三天，他直接堵到了我家门口。手里还抱着一大束白百合。

我一开门就皱了眉。“离远点。”“我对百合过敏。”谢让愣住了。

“你以前……”“以前你也没记住。”**着门框，连门都没让开。他脸上闪过一丝不自然，

很快又压下去。“栀栀，我知道你受伤后心情不好。”“可你拿失忆当借口，

一直闹下去没意思。”“阿薇因为那晚的事很内疚，饭都吃不下，你给她回个消息，

安慰她两句。”我足足安静了三秒。然后笑了。“你来探病，结果是替她要安慰？

”谢让眉头紧皱。“你别带情绪，她已经很难受了。”“程栀，你以前很懂事。

”这句话彻底把我惹火了。我伸手接过那束白百合，当着他的面丢进门口垃圾桶。

“那我以前多半病得不轻。”“你听清楚，我受伤，你先顾着许薇。”“我失忆，

你跑来让我哄许薇。”“你脑子里那点水，要不我拿盆给你接出来？

”谢让从没见过我这么说话，脸都僵了。他沉着声。“程栀。”“闹够了吗？

”“你现在记忆不全，说的气话我不和你计较，等你好了我们再谈。”我听懂了。

他的意思很简单。分不分手，轮不到我现在说。只要我还挂着他女朋友这个名头，

我就得继续给许薇让路。我正想开口，身后忽然伸来一只手，接过我手里的垃圾袋。

陆沉不知何时站到了我身后。他穿着简单的黑色家居服，袖口挽到手肘，语气平静得可怕。

“谢先生。”“她让你滚。”“你听不懂？”谢让看着他，眼神发冷。“这是我和程栀的事。

”“你以什么身份站这儿？”陆沉把垃圾袋放到一边，顺手关严了门，只留下一条缝。

“她现在需要静养。”“至于身份。”他微微侧头，看了我一眼。

“至少比你这个只会让她受委屈的人强。”谢让站了好一会儿，终究没再闯。临走前，

他盯着我。“程栀，你早晚会想起来。”“到时候别后悔。”我直接回他。“我唯一怕的，

是想起太多，恶心得吃不下饭。”6谢让走后，我开始主动找回这一年丢掉的记忆。

与其等脑子慢慢恢复，不如自己先扒个底朝天。周圆把我手机、平板、旧电脑全搬到了客厅。

“来吧。”“让姐带你看清自己当初有多瞎。”我先翻了聊天记录。越翻，心越凉。

恋爱第三天，我加班到凌晨一点，谢让说来接我。结果许薇突然胃疼，他转头去了医院，

只给我留下一句“你自己打车”。我当晚发了高烧，第二天还反过来安慰他，

说工作忙也能理解。恋爱满月那天，他答应陪我见爸妈。临出门前，许薇失恋喝醉，

抱着他哭了半宿。我一个人坐在餐厅里，听着我爸妈替我圆场，尴尬得手脚发冷。

他第二天送来一个包，说算补偿。我居然收了。还有公司年会。我穿着礼服站在他身边，

他低声提醒我。“今晚别和我太亲近。”“许薇刚回国，看见了会不舒服。

”我盯着屏幕上的聊天截图，半天没说话。周圆气得拍桌。“他拿你当什么？

”“备胎都比你有排面。”我继续往下翻。聊天框里，永远是我在退让。“好，我理解。

”“没事，你先陪她。”“你忙完记得回我。”“我没生气。”一行一行字，

乖得我自己都陌生。我忽然觉得胸口发闷。这哪是谈恋爱。这分明是我把自己一点点往下按，

硬是按到尘土里。更恶心的还在后面。去年圣诞节，我攒了半个月工资给谢让买了一对袖扣。

三天后，许薇发了条朋友圈。照片里，她穿着睡衣窝在沙发上，手边摆着红酒杯。

谢让那对袖扣，就放在她面前的茶几上。配文只有一句。“有人永远记得我喜欢什么。