结婚三年，林晚星在沈知衍心中从未取代白月光。一场车祸让他失忆，

竟对她展现出前所未有的依赖与维护。白月光挑衅，他果断护妻。记忆恢复，他携愧疚追妻，

用余生赎罪。1沈宅的客厅总像蒙着层灰。林晚星把最后一只骨瓷碗放进消毒柜时，

墙上的挂钟指向晚上七点。结婚三周年的晚餐，她准备了四菜一汤，

全是沈知衍“曾经”爱吃的——至少三年前订婚宴上，他母亲是这么告诉她的。

餐厅的水晶灯亮了整小时，菜温从烫口凉到微温，沈知衍还没回来。她走到二楼书房门口，

门虚掩着，里面透出灯光。林晚星放轻脚步，看见沈知衍坐在书桌前，指尖划过手机屏幕，

屏幕上是张女人的照片：长发微卷，笑起来眼角有颗痣。苏清颜。这个名字像根刺，

在她喉咙里卡了三年。沈知衍的手机密码是苏清颜的生日，钱包里藏着她的旧照，

就连醉酒后呢喃的名字，也从来不是“晚星”。“咔哒”，书房门开了。沈知衍走出来，

黑色衬衫领口微敞，看见她时眉头几不可查地蹙了下：“有事？

”“dinnerisready（晚餐好了）。”林晚星的声音很轻，

像怕惊扰了什么。“不吃了。”他径直走向玄关，拿起西装外套，“陈默说清颜明天回国，

你收拾出二楼朝南的客房。”林晚星的指甲掐进掌心。朝南的客房，三年前苏清颜住过，

阳台上还摆着她没带走的吊椅。“知道了。”她低下头，看着自己的鞋尖。沈知衍走后，

林晚星把满桌菜倒进垃圾桶。厨房的冷水哗哗流着，她掬起一捧拍在脸上，

冰凉的触感让眼眶的热意退了些。打开主卧旁的衣帽间，最角落的柜子里，藏着个旧纸箱。

她蹲下身，从箱底翻出那份离婚协议——签名处，她的名字早已签好，只等沈知衍落笔。

镜子里的女人，眼底有掩不住的疲惫。三年来，她学着打理沈家的大小事务，

在他被记者围堵时挡在身前，甚至在他母亲刁难时替他周旋。可她得到的，

只有“沈太太”这个空壳头衔，和满世界的嘲讽：“看，那个抢了苏清颜位置的女人，

连丈夫的心都留不住。”手机在这时震动，是特助陈默发来的信息：“沈太太，

苏**的航班是明天上午九点，先生让您……别去机场。”林晚星盯着屏幕，忽然笑了。

她点开相册，删掉了那张存了三年的合照——照片里，沈知衍在订婚宴上牵她的手，

眼神却飘向别处。或许，是时候离开了。她把离婚协议放回原处，转身拉开窗帘。

窗外的月光很淡，照在沈知衍常年空置的副驾上，像蒙着层化不开的霜。2第二天清晨，

天阴得厉害。林晚星六点就起了，拿着干净的床单走进二楼客房。吊椅上落了层薄灰，

她搬来梯子，一点点擦干净。三年前苏清颜住在这里时，

沈知衍每天早上都会亲自过来换鲜花，如今那些花瓶早就收进了储藏室。八点半，

楼下传来汽车引擎声。林晚星从阳台往下看，沈知衍的黑色宾利正缓缓驶出大门。

他穿着深灰色西装，侧脸冷硬，自始至终没抬头看二楼一眼。雨不知何时下了起来，

先是细密的雨丝，很快变成瓢泼大雨，砸在玻璃上噼啪作响。林晚星走进厨房，系上围裙。

冰箱里有新鲜的排骨和玉米，她想炖锅汤——算是……最后的告别。明天，

她就把离婚协议放在他桌上。菜刀刚剁开排骨，手机突然尖叫起来。

屏幕上跳动着“陈默”的名字，林晚星的心跳莫名漏了一拍。“沈太太！

”陈默的声音带着哭腔，背景里是刺耳的救护车鸣笛，“先生……先生出车祸了！

在去机场的高速上，和一辆货车剐蹭，车撞护栏了！”林晚星手里的菜刀“哐当”掉在地上，

刀刃在瓷砖上划出一道白痕。“哪个医院？”她听见自己的声音在抖，像被风卷着的残叶。

“中心医院！您快来！”林晚星没挂电话，抓起外套就往外冲。雨太大，打在脸上生疼，

她站在路边拦车，手抖得连手机都快握不住。车窗外，雨幕模糊了城市的轮廓。

林晚星盯着前方，脑子里乱糟糟的——沈知衍开车一向谨慎，怎么会出事？

是因为急着去接苏清颜吗？三年前的画面突然涌上来：也是这样一个雨天，

沈知衍为了追跑出门的苏清颜，开车时差点撞到过马路的她。那时他眼里只有苏清颜的背影，

甚至没回头看她一眼，任由她在雨里站了半小时。可现在，她却在为这个冷漠的男人，

心脏揪紧得发疼。赶到中心医院时，沈知衍刚被推进手术室。陈默蹲在走廊角落，西装湿透，

头发黏在额头上，看见林晚星就像抓住了救命稻草：“沈太太，医生说颅内有出血，

情况不太好……”林晚星点点头，走到手术室门口，看着那盏亮着的红灯，指尖冰凉。

她找护士要了把椅子，一坐就是四个小时。期间，苏清颜打过电话来，

语气带着不耐烦：“知衍怎么还没来？我的航班都落地了。”林晚星看着红灯，

声音平静得像一潭死水：“他出车祸了，在抢救。”电话那头沉默了几秒，

随即传来夸张的哭声：“天呐！怎么会这样？我马上过去！”下午三点，

手术室的灯终于灭了。医生走出来，摘下口罩，疲惫地说：“手术很成功，暂时脱离危险，

但颅内血肿可能影响记忆，醒来后可能认不出人。”林晚星悬着的心落下一半，

腿却麻得站不起来。沈知衍被推回病房时，脸色白得像纸。林晚星坐在床边，

看着他紧闭的眼，轻轻握住他没插输液针的手。他的手很凉，指节分明，和她记忆里一样。

不知过了多久，沈知衍的手指动了动。林晚星立刻凑过去，轻声喊：“沈知衍？

”他缓缓睁开眼，眼神空洞得吓人，像个迷路的孩子。他看着她，看了很久，终于开口，

声音沙哑得不成样子：“你是谁？”林晚星的心脏像被什么东西狠狠撞了一下，

疼得她眼圈瞬间红了。她吸了吸鼻子，努力让声音平稳：“我是林晚星，你的……妻子。

”“妻子？”他皱起眉，似乎在努力回忆，额头上很快渗出细汗，“我……不记得了。

”他的目光扫过病房，带着明显的警惕，像只受惊的小兽。直到视线重新落回林晚星脸上，

那股紧绷的气息才稍稍松了些。林晚星端起旁边的温水，用棉签沾了点，想擦他干裂的嘴唇。

刚靠近，他突然反手抓住了她的手腕，力气大得让她吃痛。“别走开。”他看着她，

眼神里没有了往日的冷漠，只有纯粹的依赖，“我……怕。”林晚星愣住了。

她从没见过这样的沈知衍。那个永远高高在上、连看她一眼都觉得多余的男人，

居然会说“怕”？她看着他苍白的脸，鬼使神差地点了点头：“好，我不走。

”他似乎松了口气，握着她手腕的力道却没减。病房门被推开，苏清颜拎着包冲进来，

妆容花了大半，哭着扑到床边：“知衍！你怎么样？吓死我了！”沈知衍闻声转头，

看向她的眼神，却是一片全然的陌生，甚至带着一丝不易察觉的排斥。

3苏清颜的哭声戛然而止，像是被沈知衍那陌生的眼神冻住了。她维持着扑向床边的姿势，

手指悬在半空，脸上的泪痕还没干，精致的妆容晕开一道狼狈的痕迹。“知衍，

你……你不认得我了？”她试探着往前挪了半步，声音发颤，

努力挤出当年那副让沈知衍心疼的柔弱模样，“我是清颜啊，你等了我三年的清颜。

”沈知衍的眉头皱得更紧，像是被这突如其来的亲昵冒犯到。

他下意识地往林晚星身边靠了靠，反手将她没被输液针占据的手抓得更紧，骨节都泛了白。

“你是谁？”他开口，声音依旧沙哑，却带着不容置疑的疏离，目光越过苏清颜，

直直落在林晚星脸上，像是在寻求一个答案，“她是谁？”林晚星刚要开口，

苏清颜已经猛地转过身，瞪着她的眼神像淬了毒：“林晚星，你少在这里装无辜！

是不是你趁他失忆，故意挑拨我们的关系？”她几步冲到林晚星面前，

居高临下地指着她的鼻子：“我告诉你，我和知衍的感情不是你能比的！

三年前要不是我出国深造，哪有你的位置？现在他醒了，你就该识相点离开！

”“我是他明媒正娶的妻子。”林晚星垂下眼，长长的睫毛掩住眼底的情绪，声音很轻，

却带着不容撼动的坚定，“这里是病房，要吵出去吵。”“妻子？

”苏清颜像是听到了天大的笑话，突然笑了起来，转头看向沈知衍，语气又软了下去，

带着刻意的委屈，“知衍，你听听，她居然说自己是你妻子。你忘了吗？

当年是她用卑鄙手段逼你签的婚约，你从来没承认过她……”“够了。”沈知衍突然开口，

声音不大，却带着一股冷冽的气势，让苏清颜的话卡在喉咙里。他从被子里慢慢坐起身，

动作还有些僵硬，目光却死死锁着苏清颜，眼神里的排斥几乎要溢出来。“我的妻子，

轮得到你评价？”他一字一顿，每个字都像冰珠砸在地上，“我不管你是谁，从哪里来，

现在，请你出去。”苏清颜彻底懵了，她不敢相信自己的耳朵。那个曾经把她捧在手心里，

为了她能和家里闹翻的沈知衍，居然会用这种语气对她说话？“知衍，你……”“出去。

”沈知衍加重了语气，抓着林晚星的手又紧了些，指腹无意识地摩挲着她的手背，

像是在确认她的存在，“我不想再看见你。”这时，查房的护士正好走进来，

看到病房里剑拔弩张的气氛，愣了一下。沈知衍直接对护士说：“麻烦请这位**离开，

病人需要休息。”护士看了看苏清颜，又看了看沈知衍和他紧握着林晚星的手，

立刻明白了七八分，客气却不容拒绝地对苏清颜做了个“请”的手势：“这位女士，

病人刚做完手术，确实需要安静，您有什么事改天再来吧。”苏清颜的脸一阵青一阵白，

她死死盯着沈知衍，似乎想从他眼里找到一丝玩笑的痕迹，可看到的只有冰冷的疏离。最后，

她咬着牙，狠狠瞪了林晚星一眼，转身摔门而去。病房里终于安静下来。林晚星松了口气，

刚想抽回手去倒杯水，却被沈知衍抓得更牢。她疑惑地抬头，撞进他带着困惑的眼睛里。

“她……很讨厌。”他低声说，像是在陈述一个事实，又像是在寻求认同，“我看到她，

就觉得心里不舒服。”林晚星愣了愣，忽然觉得有些好笑。这个连自己是谁都记不清的人，

居然能凭本能分辨好恶。“嗯。”她轻轻应了一声，抽回手时，

发现手腕上已经留下一圈浅浅的红痕。沈知衍看着那圈红痕，眉头又皱起来，伸手想碰，

又怕弄疼她，最终只是收回手，有些无措地说：“对不起，我不是故意的。”林晚星摇摇头，

端起水杯走到他面前：“渴吗？喝点水。”他乖乖点头，小口小口地喝着，

目光却一直落在她脸上，像是怕她突然消失。阳光透过窗户照进来，

在他苍白的脸上投下淡淡的光影，竟显出几分孩子气的纯粹。林晚星的心，莫名地软了一下。

4苏清颜显然没打算善罢甘休。第二天一早，她就提着保温桶出现在病房门口，妆容精致，

一身素雅的连衣裙，看起来温婉又体贴，和昨天那个歇斯底里的女人判若两人。“知衍，

我给你熬了点粥，你刚做完手术，吃点清淡的好。”她把保温桶放在床头柜上，

小心翼翼地观察着沈知衍的脸色，“林**也在啊，真是辛苦你了，要不我来照顾吧，

你也好歇歇。”林晚星没说话，只是默默地削着苹果。沈知衍瞥了保温桶一眼，没接话，

反而看向林晚星手里的苹果：“皮削厚了。”林晚星的动作顿了顿，她削苹果一直这样，

以前他从不关心，甚至会嫌苹果上沾了她的气息。“那我再削薄点。”她低声说。“不用，

”沈知衍伸手，直接从她手里拿过苹果和刀，“我自己来。”他的动作有些笨拙，

果皮断断续续地掉下来，却看得格外认真。苏清颜的脸色僵了僵，随即又堆起笑，

打开保温桶舀了碗粥递到沈知衍面前：“知衍，尝尝我的手艺，还是你以前最喜欢的海鲜粥。

”沈知衍没接，目光落在林晚星身上：“她做了吗？”林晚星点头：“在厨房温着，

等会儿陈默会送过来。”“那就等她的。”沈知衍把削好的苹果递给林晚星，

语气自然得像是演练过千百遍，“我只吃我老婆做的。”“我老婆”三个字，

像针一样扎进苏清颜的耳朵。她端着粥的手晃了晃，粥洒出来一些，

正好溅在林晚星的手背上。“呀！对不起对不起！”苏清颜慌忙去擦，

眼神却带着一丝不易察觉的得意。林晚星往后躲了躲，刚要起身去拿纸巾，

沈知衍已经先一步抓过她的手，用自己的手帕轻轻擦拭着，动作轻柔得不像话。“烫到了吗？

”他抬头看她，眼里满是担忧。“没事。”林晚星摇摇头。沈知衍却没放过苏清颜，