山月不知辞卿意

1

陆之洲排了三个月，终于抢到两张世界杯决赛门票。

我以为是给我们的。

四年前求婚那天他说过，「下一届世界杯，我一定带你去现场。」

票到手那晚，他接了个**，去了阳台，声音压得很低。

回来把票收进抽屉，神色自然。

「决赛那周我出差，票给客户了，维护关系。」

我没多问。

出差那周，我帮他收拾行李箱，……

2

周日婆婆打**来，让我们下周去家里吃饭。

挂**前她多说了一句，「上次之洲带小温来，那姑娘帮我把手机相册整理了，年轻人就是脑子快。」

我拿着手机没说话。

她继续讲，「人家一个人在这边没亲没故的，你们多照顾着点。你忙的时候，让之洲带她来家里吃饭就行，别委屈人家。」

「好。」

挂掉之后我在通话记录上停了几秒。……

3

我们的结婚纪念时间是十一月十八号。

前一天晚上他发消息来，「明晚我订了翡翠坊，七点，别忘了。」

翡翠坊是我们每年纪念时间都去的餐厅。

我看着那行字，有一小块什么东西动了一下。

很轻。

像是一根快灭的灯芯被风吹了一下，算不上亮，但确实还没断。

十八号那天我请了半天假，洗了头发，换了他以前说过好看的那条灰蓝色……

4

周三下午我请了两个小时的假。

律师事务所在市中心写字楼的十四层，前台让我在等候区坐了五分钟。

接待我的律师姓方，三十出头，说话很干净，不绕弯子。

她问我有没有带材料。

我把结婚证、房产证复印件、那张**文的购物小票，和两张登机牌的翻拍照片摊在桌上。

她看了一眼照片，「这两张登机牌原件还在吗？」

「在他行李……