简介:走廊里有人喊“让一下”,担架抬着一个呼吸衰竭的病人冲过去,空气里混着血和消毒水的味道,刺得我眼睛发酸。蒋铭趁那阵混乱,把笔塞到我手里,“病人要走就让他走。你要真心疼,就写清楚‘建议住院,患者拒绝’,你懂吗?”赵世明的女儿挤上来,手里攥着缴费单,声音发颤,“医生,我爸到底怎么了?住不住院?你们别推来推...
刘科长没接话,只把视线移开,像那句话不该出现在这个房间里。
我走出医务科,走廊的冷气扑到脸上,像一盆水从头浇下。
手机又震,是许澜。
“沈医生,赵世明女儿在急诊门口。”许澜的声音很轻,像怕我碎掉,“她说,想见你。”
我一路走到急诊门口,晨光从玻璃门外斜斜照进来。
赵岚站在自助机旁,脸色苍白,眼底全是血丝,手里攥着一个牛皮纸袋。赵岚看……
签字那一下
沈砚把手机屏幕按灭,走廊尽头的窗户开着,冷风吹得灯光发颤,像医院也在害怕。
我没回值班室,径直去了信息科。
凌晨一点,信息科的门还亮着一盏台灯。值班的工程师戴着眼镜,头发乱得像刚从枕头里**。
“沈医生?”工程师认出我,愣了一下,“这么晚你来干嘛?”
“查日志。”我把工牌拍在桌上,声音压得很低,怕一抬高就崩掉,“查我账号……
心电图的空白
沈砚把口罩往鼻梁上推了推,急诊门口的风带着消毒水味儿,钻进袖口里像一把凉刀。
我刚换完夜班,手机又震了一下,护士站的屏幕跳着红色数字,床位永远不够,呼叫铃永远不肯停。
“沈医生,120又来一个胸痛的。”许澜把推车往我面前一挡,声音压得很低,像怕吵醒什么东西,“人脸都白了。”
我走过去,看见担架上的大爷双手死死抓着衣襟,指节发青,额……
许澜从护士站走过来,递给我一张纸条,“沈医生,信息科那边说,昨晚医生办公室的监控存储……刚好坏了。”
“刚好?”我重复这两个字,嘴角扯了一下,却笑不出来。说完我用力吸了口气,胸腔里全是冷风,“真会挑时候。”
赵岚看着我,嗓音发哑,“沈医生,你会不会也出事?”
“会。”我说完,手指微微发抖,还是把卡套塞回纸袋里,“但你爸已经出事了。”
赵岚的眼泪……
