一个月后。

林薇，现在只是林薇了。

她在一家规模不大的广告公司找到了一份策划助理的工作。

租的房子在老城区一个逼仄的小区，一室一厅，朝北，终年不见什么阳光。

楼下永远有老人打麻将的哗啦声和孩子追逐哭闹的喧嚣。

和她过去二十年熟悉的那个世界，隔着不止一条银河系的距离。

她剪短了长发，脱下了那些需要精心打理的昂贵衣裙，换上了优衣库的基本款，挤着早高峰能把人挤成照片的地铁，啃着便利店冰冷的饭团当午餐。

没有人知道她是谁，或者说，曾经是谁。同事们只当她是个话不多、有点拼的新人。世界并没有因为她不再是“林家千金”而停止运转，反而以一种更真实、更粗粝的方式，碾压过来。

此刻，晚上十一点半。

办公室里只剩下她一个人。

头顶的日光灯管发出嗡嗡的电流声，照亮着她面前电脑屏幕上密密麻麻的文字和改到第五版的PPT。

空气里弥漫着外卖盒子残留的油腻味和打印机的墨粉味。

她揉着发胀的太阳穴，端起手边已经冷掉的速溶咖啡，喝了一口。

苦涩的味道弥漫开，让她混沌的大脑稍微清醒了一点。

就在这时，放在桌面上的手机，屏幕毫无征兆地亮了起来。

震动声在寂静的办公室里显得格外突兀。

没有显示名字，是一串陌生的号码。

林薇皱了皱眉。这个时间，推销电话早该下班了。

她犹豫了一下，还是滑动接听，将手机贴到耳边。

“喂？”

电话那头，只有细微的电流声，没有人说话。

“你好？哪位？”她又问了一句，以为是信号不好。

就在她准备挂断的时候，那头终于传来了声音。

一个女声，带着一点鼻音，闷闷的，像是……刚哭过？

“……姐姐。”

林薇的身体瞬间僵住。

这个称呼，这个声音……

是苏瑾。

她怎么会打电话来？而且是在这个时间？林薇的指尖无意识地收紧，冰凉的咖啡纸杯被捏得微微变形。

电话那头又沉默了几秒，然后，苏瑾的声音再次响起，比刚才更清晰了一点，但那种脆弱感挥之不去，像隔着雨幕传来：

“他们都不喜欢我。”

没头没尾的一句。带着显而易见的委屈，还有一种……莫名的依赖？

林薇张了张嘴，喉咙有些发干。

她该说什么？安慰？鼓励？还是冷静地划清界限？她们之间，似乎哪一种都不合适。

最终，她只是很轻地应了一声：“……嗯。”

算是听到了。

又是一阵沉默。

但这次，林薇没有挂断。

她能听到电话那头传来极其细微的呼吸声，还有背景里某种模糊的、类似古典音乐的旋律，应该是林家别墅的某个角落。

“姐姐，”苏瑾又开口了，声音低低的，带着一种小心翼翼的试探，和她那天在宴会厅里锋芒毕露的样子判若两人，“你教教我……怎么当这个继承人，好不好？”

林薇闭了闭眼。

教她？怎么教？告诉她如何在觥筹交错间虚与委蛇？如何看懂那些复杂的财务报表？如何在那座巨大的、华丽的牢笼里，维持着优雅从容的表象，同时提防着来自四面八方的明枪暗箭？

她自己，不也只是一个失败的、被圈养了二十年的模仿品吗？

“我没什么能教你的。”林薇的声音很平静，带着一丝刻意拉开的距离，“那些……本来就不是属于我的东西。

你才是林家真正的女儿，怎么做，是你自己的事。”

电话那头，苏瑾似乎吸了吸鼻子。

“可是……”她的声音带上了一点执拗，“他们看我的眼神……和看你的，不一样。”

林薇的心口，像是被什么东西轻轻撞了一下。

她当然知道那是什么眼神。

惊讶，审视，怜悯底下藏着的轻蔑，或许还有一丝看戏的兴味。

一个流落在外多年，带着“底层”痕迹的真千金，突然空降，打乱了原有的秩序，本身就是一个绝佳的谈资和异类。

“习惯就好了。”林薇听到自己用一种近乎冷酷的语气回答，“或者，让他们习惯你。”

苏瑾不说话了。

就在林薇以为这次莫名其妙的通话即将结束时，苏瑾的声音再次响起，这一次，更轻，更飘忽，却像一根极细的针，猝不及防地刺破了林薇努力维持的平静外壳。

“姐姐……”

“你当年……知道我是谁吗？”

林薇的呼吸，在那一瞬间，彻底停滞了。

知道吗？

那个模糊的，存在于父母讳莫如深的对话、存在于某些深夜莫名心悸中的，关于另一个女孩的阴影？

她握着手机，指节因为用力而泛出青白色。窗外的城市灯火，在她瞳孔里晕开成一片模糊的光斑。

电话那头，苏瑾也不再催促，只是静静地等待着，连呼吸声都放轻了。

许久，林薇才极其缓慢地，对着话筒，吐出一口灼热的气息。

“很晚了，”她避开了那个问题，声音带着一丝不易察觉的沙哑，“早点休息吧。”

然后，她挂断了电话。

听筒里只剩下忙音。

嘟嘟嘟——

在寂静的、充满加班疲惫和速溶咖啡苦涩气息的深夜里，这忙音显得格外悠长，空洞。

林薇维持着拿着手机的姿势，很久没有动。

窗玻璃上，映出她有些苍白的、模糊的脸。

苏瑾那个问题，像一颗投入深潭的石子，荡开的涟漪，久久不散。

她知道吗？