简介:我和姐姐是双胞胎,同卵双胞胎。出生时我俩体重只差50克,护士在我们脚腕上系了不同颜色的带子,不然连我妈都分不清谁是谁。姐姐叫林晓月,我叫林晓阳。名字是爷爷起的,说我们一个像月亮温柔,一个像太阳活泼。他没想到这名字会成为我们一生的标签。三岁上幼儿园时,老师让我们画妈妈。
晓月的画被贴在教室最显眼的位置——一个穿裙子的小人,旁边是整齐的小花。
我的画被老师收走了——妈妈头上长着角,手里拿着锅铲当武器。
“晓阳,妈妈怎么会是这样呢?”老师蹲下来问我。
我指着晓月:“她画的也不是妈妈啊,妈妈从来**裙子。”
那天放学,我妈左手牵着晓月,右手拎着我的画,眉头皱得能夹死蚊子。
“你看看姐姐画得多好。”她指着晓……
二年级期中答案,晓月双百。
我数学58,语文42,加起来100。
家长会上,我妈坐在晓月的座位,面前堆满了奖状。
我的座位上是我爸,面前是一张“课堂纪律差”的警告单。
回家的路上,我爸一手拿着晓月的奖状,一手拎着我的警告单。
“同样的基因,怎么差这么多?”他自言自语。
我在后面踢石子,有一颗砸中了晓月的脚后跟。……
“林晓阳!”班主任的咆哮震得车窗发抖。
晓月递给我一张纸巾:“擦擦手吧。”
我没接,把手在座位上抹得更脏了。
六年级分班答案,晓月全年级第一。
我倒数第三,但铅球破了校纪录。
“你要是把玩的心思用一半在学习上…”我妈的话说了一半。
“就能像姐姐一样了。”我接完后半句,学着她的语气。
晓月在书房里练字,坐得笔直……
我坐在最后一排,把课本折成小船放进水桶。
放学时,晓月的书包里塞满了小纸条。
我的抽屉里躺着半截粉笔和一只死蟑螂。
“高中了,该懂事了。”我爸在饭桌上说。
晓月点头,米饭一粒粒数着吃。
我把青椒挑出来排成笑脸。
我妈的筷子“啪”地打在我手上。
高二那年,晓月收到第一封情书。
我偷看了,错别字连篇,……
我爸在我的班级,面前是五张没签字的警告单。
“你到底想怎样?”回家的路上他问我。
“不想怎样。”我踢着路边的雪堆。
晓月走在我们前面,背影瘦得像张纸。
那天晚上,我做了个决定。
开学第一天,我剃了个光头。
走进教室时,全班鸦雀无声。
班主任手里的粉笔掉在地上,碎成三截。
“林晓阳!你…你…”……