丧尸把我家防盗门撞凹时,我妈还在问谁吃香菜。我举着拖把顶门,喊她快躲。
她端着一盆拌菜过来,先往我嘴边递了一筷子。“吃不吃?”“妈,咱们家非得在临死前,
解决我的挑食问题吗?”门外那只手从门上破开的小通风窗伸进来,指甲刮着窗框,
声音像拿铁勺往碗底抠最后一口饭。我腿一软,差点没顶住。我妈却没退,
仍夹着那撮绿东西,叫我张嘴。一股熟悉的、能把我半辈子好胃口掐灭的味,
从鼻子底下钻过来。香菜。这世上竟然还有比被丧尸堵门,更让我不愿面对的事。
事情发生在早上。我爸去菜市场取货,我妈在家拌菜,我刚起,
头发压得像有人在上面睡过一夜,楼下忽然有人喊救命。起先我还以为吵架。
直到一个穿拖鞋的男人,扑向替他扶车的邻居,低头咬了下去。我隔窗看见,
手里的杯子没端稳,水全倒进拖鞋里。楼下的人尖叫着跑,
电动车撞翻了小孩停在墙边的玩具车,车子滴滴响,沿街几个原本乱晃的人,齐齐转过头。
接着就全来了。手机里的消息乱得看不完。有人说路口也出了事,
有人发一段抖得看不清的视频,里头那个人,撞上墙又爬起,脸朝着不该朝的方向,
仍往有声音的地方跑。群里有人打出丧尸两个字。我盯着,竟一时很想回,别开玩笑。
楼梯间马上响起了拍门声。我们家在二楼,老楼,防盗门上带一扇小通风窗,
夏天常开着玻璃,只隔纱网。我刚把防盗门带上,第一下便撞来。小窗的纱网让它掏破,
我伸手去扣玻璃,没合上,指头差点夹住,外面又砰地一下。于是有了现在这一幕。
我顶着门,脚上的拖鞋还湿。我妈端着香菜,
像只是在客人已经到桌、还没调好最后一盆凉菜的那个中午。“真能躲。”她说。
我看她一眼。“你先吃,别往外跑。”她朝自己胸前指一下,
我才发现围裙口袋里插着一把小镜子,粉色塑料边,是她平时照嘴角有没有沾油用的。
她刚才照过。现在没看镜,低着眼看自己的手,手指还在抖。我不懂她在说什么。
可那只从纱窗伸进来的手,明明离她更近,竟一直朝我抓。另一张变形的脸贴在门缝,
鼻子抽着,像只认我身上那一点活人的味。我妈将那撮香菜往嘴里塞了一口,含糊地说,
你看。她把手伸近门边。我吓得叫她别动,她立刻缩回,却还是抬眼盯住外头。
那东西只往我这边挤。我妈今天五十三,叫余桂枝,在菜市场卖熟食。前两天搬一袋土豆,
她腰还扭了一下,晚上躺着叫我给她拿靠垫。此刻她手抖得筷子都在碰盆。
我没法当她全不怕。“你怎么知道?”“刚才给隔壁送菜,门一开,
那个穿黄衣服的就在楼梯口。我以为没了,腿都不会走。它过来,闻了闻,又走了。
”“然后呢?”“我跟着看它,才发现自己胳膊上全是香菜味。看别处,一会儿味就淡,
看手,又有。”她皱着眉,像自己也觉得这话太怪。“我不知道。你先吃一口试试。
”门又撞了一下。拖把杆滑开半寸,我赶紧用肩膀抵住,疼得眼前一黑。嘴边那撮东西,
忽然没那么可怕了。我一口咬下去,想装作没嚼就咽,我妈却紧紧盯着我,说吃进去,
别含着吐。我咬牙嚼了两下。冲。特别冲。第三下撞来前,门外那张脸,忽然停了。
它贴着门缝抽两下鼻子,头往我妈那边转,又往我这边转,像两份放到嘴边的肉,
突然全变成了它不认识的草。我没敢动。它在门外晃了一阵,手慢慢往下落。
楼下还有那辆没停的玩具车,它听见,忽然转身,下楼去了。我仍顶着门。肩膀疼,腿也疼,
半天才敢喘一口气。我妈看着我,盆抱在胸前,嘴张着,也没马上说话。过了一阵,
她小声问,真吃了?我点头。“好吃不?”我盯着她。她也盯着我。
楼下传来一声特别响的碰撞,我俩同时一抖,她那一点强装出来的轻松,先撑不住,
眼睛红了。“你爸还没回来。”她说。***我先转了门锁,又拖来鞋柜,
顶在已经歪掉的门后。柜脚刮地,我跟我妈都僵住,等了几秒,楼梯间没再响,
才一点一点将它挪到位。香菜味仍在。不是嘴里的。我抬胳膊闻一下,
腋下那件刚睡起来的旧背心,竟比菜盆还冲。我没想到自己有一天,能因为这种味,
觉得活着真好。我妈说锅里还炖着东西,得关火。我立刻让她别去。她瞪我,
说不关等会儿家先烧了。我想也是,赶紧自己进厨房。没走两步,胳膊上那股草味,
开始往下退。我停在门边。客厅里的我妈,被厨房那半面墙挡着,已经看不见我。
楼梯上响起很轻的一声。刚才走下去那东西,似乎又转了回来。我赶紧探头。我妈一抬眼,
香菜味又扑上来,那声拖着脚的动静,停在了拐弯处。我俩谁都没说话。她看我,
眼睛一点点睁大,我也慢慢明白。她得看得见。不是吃下去,
便能让我一辈子当个会走路的香菜团。我把厨房门彻底敞开,让她往侧边站,
能从门口看见我,自己过去关火。拧掉火,盖好锅盖,没几步路,走得我后背一层汗。
我小时候偷吃熟食,总在这儿等她转身,如今头一回,巴不得她把我看得死死的。走回去,
她忽然说,你后背也有味。我嗯一声。“那不用一直对着脸。”我抬头看她,
她竟先松一口气,说不然你爸那张脸,半天盯着谁受得了。我没忍住笑了一下。她也笑,
笑到半截,将手机拿起来,又拨我爸。前两回没人接,第三回,通了。里头很吵,
有人敲铁皮,我爸声音挤得像贴在手机背后。“桂枝,别过来!菜市后库这儿,门堵了!
”我抢着问,是哪间。他说原来存调料那间,靠东边卸货门,赶紧让你妈待家里,
外头——声音忽然断了。我重新拨,只有长长的一段等待。我妈端着盆,站在原处,
脸白得难看。她说你爸为什么去那间,平常不往后头去。我说先别想这个,他还说得出话。
她点头,隔一会儿,又把那盆菜往我这边递。“你再吃点。”“刚吃了。”“别不够。
”我也怕不够。又硬吃一口,吃得鼻子都皱起来,过一会儿,发现刚才咽下去那一点,
跟这次多塞的一大团,没什么区别。她看见我,味在,转开一阵便退,重新看又有。
普通眨一下眼,倒不至于立刻招来什么。我让她闭眼歇一会儿,她才闭着,自己便说味淡了,
赶紧睁开。我们不能就这么出去。转个弯,进道门,谁被挡住,谁就会先变回一块原来的肉。
我拿起手机,开摄像,让自己站到厨房门后,只把屏幕朝她。“这样呢?
”她在屏幕里看着我。没用。香菜味照样退。我立刻探出身,她一看见我,又有了。
我妈皱着眉,看看手机,又看看围裙里的小镜子。她拿出来,先朝自己照,换个角度,
忽然将镜面朝走廊斜过去。“你去那边,别走远。
”我站到门侧那一点她直看不见、镜里却能露出肩背的位置。她在镜里看我。
胳膊上的草味没退。我回头看她,镜子里她那双眼睛,也正看过来。我抬头,
她也正从镜里找我。我抬一下胳膊,她也跟着抬镜,味仍在。“妈。”我说,
“你这回是真看出花来了。”她没笑,手一握紧镜柄,朝卧室走。我赶紧跟上,
边走边问去干什么。她把床边一面能拿起来的方镜抽出,塞给我,又往塑料盒里装菜,扣盖,
动作快得像有人在门外催订单。“找你爸。”“我去。你留这儿。”她抬头看我。
我也反应过来,自己这句说了跟没说一样。她不在,我吃下去那两嘴,
只能让人知道这块肉生前口味很难猜。楼上忽然有人拍门。不是撞,是三下急敲,
后头带一句熟得我头皮一紧的声音。“孟声!开门,我知道你在!”魏准。我以前那个,
欠了员工工钱还说年轻人不要只盯钱的健身房老板。他这回说的更响。
“我看见你家刚才开门了,你们有办法,是不是?”***我没立刻开。从小通风窗往外看,
魏准正趴在外头,头发乱着,一只脚没穿鞋,后面没有跟别的人。我问他楼梯上有什么。
他朝下看,声音压低,说那个东西下去了,赶紧,别等它再上来。我妈端着菜站在我旁边。
他一眼看见,先愣一下。“余姐,什么时候了,你还顾这口?”我说你先别喊。魏准点头,
自己把嘴捂住,隔半秒,又从手后头问能不能让他进去。他话说得急,额上全是汗,
手里捏着一串钥匙,响得我浑身难受。我叫他把钥匙攥紧。他这才低头看,终于不响了。
鞋柜被我挪开一半,我妈将筷子递过窗,叫他吃。魏准看着那一撮,
像看我们是不是让吓疯了。我说吃了才好跟。他看看我,又看看楼下,张嘴将香菜卷进去,
咽得极快,差点呛住。我妈抬眼看他,他原先那股汗味,
慢慢让一种冲得叫人心酸的菜味盖住。他自己也闻见,抬起胳膊,脸上那点惊恐,忽然变了。
“是你这菜?”他问。我妈没答,先叫我把包拿好。魏准已经往门里挤,一把想接她那只盒。
“我拿,姐你歇着。这东西得多做点,下面肯定有人要。”我挡住他的手。“先出去。
”他手停在半空,看我一眼。过去我给他带课,晚上十点还得留下来收器械。
他看见便说小孟踏实,转头有人要多分两节课,又嫌我不爱表现,不肯替店里多拉客户。
我知道他这会儿在等什么。等我跟以前一样,先往他脸上看一眼,确定没真生气,
再把手收回去。我没收。他终于转身,让开门口。我们出去,我将里门轻轻带好。
母亲在中间,左手拎菜盒,右手握小镜,方镜在我包里,背包带有一点硌肩,
我宁愿它再沉点,也不敢在这里取下来调。楼梯间一股乱七八糟的味。我妈朝我看一下,
又往魏准那边扫,他的脚步慢下来,终于学会别甩那串钥匙。走到一楼拐角,
我们看见了那件黄衣服。它蹲在楼梯口,低头往什么东西上抠,背一拱一拱。我胃里发冷,
往下迈的脚,停在半空。我妈伸手攥住我的手腕。她手不大,指头却抓得很紧,半天才松。
我们谁都没去碰它。等它顺着门外一声响站起来,我才扶住扶手,带着两个人,
一步一步往下挪。魏准跟在后头。他刚到转弯处,想往墙后缩,我妈看不见,
他身上的味便退一点。他自己吓得立刻往前站,险些撞到我。“别藏。”我压着声音说。
他咬牙,终于站到能让她看见的位置。门外阳光很亮。
我没有想象中那种冲出来就能跑的畅快,只觉得头皮露在太阳下,连发根都发紧。
小区门口停着几辆乱倒的车,电动车的轮子还转,楼边花坛让人踩缺了一角。
吴姨家的窗开着,窗帘一下一下往外飘。她在里面看见我们,眼睛忽然睁大。“桂枝!
”我妈赶紧抬手,让她别喊。吴姨今年六十一,住一楼,跟我妈吵过好几回。
起因有时候是她家晾被子遮了我们窗,有时候是我妈说她做酱豆放太咸。两人谁都不服谁,
吵完,照样将另一家借去的凳子拿回来,擦得干干净净。眼下她站在窗里,脸白,
手上捏着半块生姜。也不知道原来要干什么。她的门开了一道缝,外头卡着一只手。
我妈看见,立刻要过去,我先将她拦一下,自己拿过菜盒,靠近吴姨那扇没有防盗栏的小窗。
“姨,吃这个。”吴姨低头一看,脸都变了。“不放香菜的,有没有?
”我差点在这时候骂出声。我妈已经过来,一手稳住镜子,眼睛看着她,另一只手伸过去,
将那撮菜递到她嘴边。“吴玉珍。”她叫全名。吴姨立刻不问了。她咬下去,腮帮鼓一下,
硬生生咽了。我闻见那股新起来的草味,门外那只本来还往里挤的手,慢慢停了。
我妈盯着吴姨,不敢回头。吴姨盯着我妈,眼里那点难以置信,渐渐变成别的东西。
她低头看半块姜,忽然将它往自己围裙兜一塞,张嘴,竟差点哭。“我炉子关了。”她说。
“知道。”我妈答,“出来。”***吴姨没敢从那道门出来。她踩着窗内的小凳,
先将一条腿伸出,另一条却提不上来,着急得只叫桂枝。我伸手扶住她胳膊,她怕我承不住,
反而往回坐,窗台磕到腰,疼得脸都皱了。我叫她先别急,自己站稳,等她借着手臂挪过来,
再将她慢慢接下。脚一落地,她先握住我胳膊。“长这么大了。
”我这会儿实在没空接她这句。魏准在另一边催。我妈看他一眼,又转回来看吴姨,
叫他别总站到墙后。他不耐烦,压着嗓子说自己知道,刚说完,便停了。小区门口,
一辆小中巴歪在路边。车门关着,里面有个人,用一件亮色外套挡在挡风玻璃上,
自己缩在底下。外头两个东西,正往车门上拍。我认得那辆车。附近做短途接送的,
车身黄白,平时一群阿姨坐它去早市,回来车里总多两袋葱。我妈坐过几回,
回来夸过司机开得稳,买菜也会挑,不像我只认得装进保鲜盒的。
驾驶座那人这时悄悄露出一点眼睛,见我们站着,像也不懂为什么没被追。
她将外套慢慢放低。其中一个东西立刻转头,朝玻璃上扑。我心里一下凉了。它看见她动了。
我妈也停住,刚才那一点吃菜便能往外走的踏实,没撑到小区门口,便让那声扑响敲裂。
我低声叫她先站在阴影里,别靠近。她点头,握小镜的手发白,先看镜里自己,
再看我和吴姨,像怕漏掉任何一个人。魏准忽然说有车就好,车能开出去。他没等我接,
先朝那边走。他走得快,过了花坛,母亲被树枝挡了一下,看不全他,香菜味退了。
他立刻又缩回,脸色难看,朝我妈招手,叫她一起过去。我说等等。他低声骂,
等着那两个东西把司机拖出来?车里那人却先看见我们了。她侧过身,隔着玻璃,
用手指朝后门比,然后指了指自己,又指车头旁那两个东西。我想了一阵,才看明白。
她能开后门,但前头不能动。我让母亲看看那扇后门,自己沿车尾看过去,
停着一辆清洁小推车,跟车尾之间有一道能过去的空。吴姨忽然拉我。“别敲。
”我顺她手指看,车后玻璃贴着一角没撕净的膜,里面那人已经往后望,瞧得见,
不用再拿手招那两个东西。我点头,朝玻璃举了一下菜盒。她看着,竟在这种时候,
露出一点很茫然的表情。后门开了很小一道。我将菜盒往里递一点,叫她先别出,吃一口。
她盯着我,又看我妈,迟疑得很短,便用自己的手捏了一点,放进嘴里。香菜汁沾到唇边,
她甚至顾不上擦。“你们到底——”“小点声。”我妈挪到能从后门看她的位置。
她身上的味,也变了。那人叫庄夏,二十八。她站在车厢后头,额上汗一层层下,
等了一会儿,才将那句没说完的话咽回去。我告诉她,看得见就有用,别忽然躲到椅背下面。
她朝前头瞥一眼,立刻懂了。“但它们看人。”我嗯一声。我们在后门这儿停太久,
车头那只终于转过来。它眼睛浑,脸上没有一点人的神气,鼻子先抽,像在找味,找不着,
目光却仍朝门边扫。庄夏立刻不动了。我也没动。母亲看着我们,胸口起伏得厉害,
吴姨悄悄贴住她身旁,没再问自己能不能吐。外头一辆倒着的电动车,轮子忽然停了,
架子跟着啪地一下。那东西转身过去。庄夏抬手,将后门轻轻合了一点,
又给我指车边的小道。“现在别发动车。前头车堵着,后头也有人。”我问有没有钥匙。
她拍拍裤袋,自己拿着。我妈隔着门问她去不去菜市场。庄夏愣一下,说那边刚乱,
怎么还去。我说我爸在后库。她朝我妈看,又看车前那两个迟迟不肯离开的东西,过了一阵,
说有条小路,车去不了,人能。“我陪你们。”魏准立刻问,那车呢。庄夏从后门下来,
将门掩好,回头看着他。“我的。”她停一下,又道。“先放这儿。
”***庄夏带我们走车后那条小道。路窄,一边晾着还没收的床单,
另一边堆了几个裂开口的泡沫箱,叶子落满地。我以前从这儿走过,走得快,
手机里回着消息,连这道墙究竟多长都没记过。今天记住了。一步步,长得像走不完。
我让庄夏先别离我们太远。她没逞能,停在我妈左前,回头等。魏准抢到右边,
半张脸总往我妈那儿凑,像谁先挤进她眼里,谁就能多活一点。吴姨在我妈旁边,
手里那半块姜还没拿出来,隔一阵便摸摸口袋,像怕自己紧张得全忘了。走到床单那儿,
魏准先掀。布抖得哗一声,里头一个倚墙的人猛地抬头。我心里一紧,拽他胳膊,
他竟反手将我往前推了一下。从前器械搬不动,他也这么说,小孟你力气大,搭把手。
这次没有话。那一下,已经替他说完了。我没往前冲,脚底稳住,抓着他手腕一拽,
把自己从那片布底下退开。墙边那张脸已经对向我们。我妈眼睛也跟着往前,
床单却卡在魏准胳膊上,一半遮住我。我胳膊上先前浓得发苦的草味,慢慢退下去。
那东西的鼻子抽了一下。庄夏伸手攥住布边,向另一侧一收。我妈终于看见我。我立刻不动,
魏准也僵着,手腕还在我掌里。一小阵草味又浮上来。那张脸贴着墙边,嘴动了两下,
没有再往前挤,目光仍盯着刚才那一块动过的床单。我妈先朝我伸手,我轻轻摇头。
别再招它。等楼外远一点传来一串急跑声,它忽然朝那边去,拖着脚,步子比看上去快。
我们才贴着另一边,慢慢过去。过了拐角,我将魏准的手一甩。他立刻说自己刚才没站稳。
我看着他,没接。他又朝我妈讲,余姐,我是真吓着了,不是故意的。我妈没回他,
先看我胳膊。上头被他的指甲刮了条浅红,不破,倒像小时候在院里掰玉米,
让叶子划到的那一下。她看完,才对魏准说,走后头。他脸僵了一下。“我在后头,
你不就看不见?”“那就别推人。”她答得不高,手却一直握着菜盒,没松。
我们停在一家早关了门的理发店外。门玻璃能照出一串人,我妈无意中从上头看一眼,
先叫了庄夏,说这儿好,站这儿都看见。我抬头,玻璃里的人挤在一起,一个不少,
连我妈自己那件花围裙,也清清楚楚。我将包里的方镜拿出来,交给庄夏。她握住边,
先斜一点,又斜回来。母亲看着镜里的人,我绕到她背后,绕到方镜能照出的地方,味没退。
吴姨低头闻自己袖口,居然在这时候问我妈,拌了蒜没有。我妈说没有。她说那还行,
不然一会儿你家老孟又嫌。我妈抬起头。脸上的那点神情,突然软了一下,随后又绷住,
催我们往前走。我把菜盒从她手里接过,免得她抱太久。庄夏拿方镜,在侧前一点,
边走边看母亲的眼睛有没有跟上镜面。吴姨也抬手替她挡一下太阳,
不让一片亮光直打到她脸上。路口终于能看见菜市场的棚顶。里面比这边还乱,
入口那排卖水果的伞倒了两把,一筐橘子滚到路边,来回给人踩,黄黄烂成一地。
我妈盯着那边,脚忽然快起来。我叫她慢一点。她嘴上嗯,步子没慢。**脆跟到她身边,
把自己胳膊递过去。她抓住,指头用力得像拧毛巾。“你爸会不会不在那儿了?
”我没说肯定在。我们都没再打通那部手机。我只让她看我,说先去后头,他刚才说的那间,
得先看看。魏准在旁边忽然说,他知道市场西门有一家卖大镜子,先去取,带那么一面小的,
能顶什么用。庄夏朝他看一眼。“后库在东边。”他将后头那句收回去,没再说。
我却记住了。这人已经在想,一面更大的镜子,能让谁站到谁前面。***东门外那排铺子,
我小时候常来。卖豆腐的门口总有一块湿地,隔壁刀具店一年四季挂着红布,
门把手上一层磨出来的亮。我从前觉得这些东西哪里都有,没什么好看,如今走到跟前,
却先想,门里有没有活人。没人出来。远处有喊声,像从另一排棚后传来,
我们分不清是求救还是互相叫,谁都不敢顺着声音大喊回去。庄夏停一下,指给我看。
卸货门在东侧巷里,半边卷帘垂着,底下塞了几只塑料周转筐。里面有人动,
筐边轻轻响了一下。我妈马上要过去。我先握住她胳膊,叫她站在能看见门的位置,
自己往前走两步。“爸?”没立刻回。我将声音压得更低,又叫一遍。里面一只筐慢慢拉开。
一张脸露出来,额头一片红,手上也红得吓人。我妈倒抽一口气,腿软得往下一蹲,
我立刻扶住。那张脸先骂了。“叫你们别来,你们还真来!”我从来没这么想听我爸骂我。
孟庆年,五十五,平时从市场扛东西回家,还没放下便先嫌我们谁鞋挡门,谁没给水壶灌满。
他骂完,抬手抹一下额头,手掌上的红,又在脸上蹭出一道。母亲立刻说你别动,哪里伤的。
“没咬。搬肉箱漏的,蹭一手,刚擦汗忘了。”我没隔着一眼便信,也没在这里同他争。
他将袖子卷起,脸凑到明处,额头没破,只在手背上擦了一点皮,是顶箱时蹭的。
我妈盯着看了一遍,眼泪才掉下来。我爸一见她哭,声音又大起来。“哭什么,
我还没——”我赶紧叫他轻点。卷帘后另一个人低声说,老孟,先让他们进来。
我爸回头叫人挪筐,随后竟先朝我妈看,又朝吴姨看,最后落到庄夏手里那面镜子上。
“你们这是来找人,还是来照相?”吴姨马上接,老孟,你别嫌,没它今天都走不到这儿。
她一张嘴,香菜味更浓,我爸的脸色越发古怪。我们没让母亲钻到最后。
庄夏将镜子角度稳住,让她看着我,我先把门下能卡脚的筐拉开一点,自己过去,
给里面的人空出位置。母亲跟着,进来先看我,再看后头两个。魏准不肯落最后,
伸手去扒门,差点碰掉庄夏的镜子,被她一胳膊挡住。吴姨就在门边,自己抓筐沿,
慢慢挪进来,没催谁先接她。后库里闷。地上垫着木板,墙角堆调料和没拆的纸箱,
几瓶倒掉的酱油,味全散了。我爸擦脸的毛巾随手丢在箱边,看不出原来什么色。
另有四个人。市场管理员罗继平,四十八,我认识,往年老为我妈那辆小推车停不正跟她吵。
送货工段文,三十五,林水,四十二。还有一个穿配送外套的年轻女人,关雪,二十六,
脚踝肿着,裤腿卷到一半。我们进来的五个,加上库里的五个,正好十人。
我爸跟我对了一眼,先问我们这一路怎么走过来的。母亲没解释太久,直接从我手里拿菜盒,
叫他吃。他习惯性说先不吃,外头全那样了,谁还有胃口。我妈看着他,嘴唇抿得很紧。
他忽然就不说了。也没像平时那样,追问这回到底又放没放蒜,拿她递来的筷子,吃了一口。
我站在旁边,看他衣领那块红印,心里始终绷着。一股新的香菜味慢慢起来。
我妈吸了吸鼻子,自己也闻见了。她伸手,替我爸擦了一下脸,擦到半截,
才发现手里只是个空盖子,根本不能擦。她盯着那盖,终于哭出一声。我爸先骂一句你啊,
随后伸手,将她连那只盖子一起抱住。我没看太久。关雪在旁边,将那条肿腿往里面收一点,
像不想让我们此刻先看见。罗继平低声问,你们真能走?我抬头。他朝门边看,
声音越压越低。“我们试过一次。前门过不去,后面装货巷也进了几个。她脚这样,
跑也跑不起来。”我妈从我爸肩上抬头。那盒菜被他托着,里头还有大半。她先望关雪的腿,
再看罗继平,抬手朝菜盒点了一下。“你们几个,吃不吃香菜?
”***罗继平起先以为我妈在劝大家先吃饭。他说等会儿,先打电话,
北边旧中学开了临时接应点,刚有人回了,说主路在清,市场这边别乱跑,有车过来会通知。
我妈没将菜收回。我爸看她一眼,又朝我看,那股味已经叫他自己都忍不住低头闻袖子。
“真管用?”他问。我点头,把小区那段讲了。没讲我们能在外头随便走。庄夏指指门,
叫他们别因为闻着像菜,就当自己成了墙边那筐叶子。她挡风玻璃上那两个,
刚才还会跟着人动。罗继平听完,先接筷子,吃了。段文和林水也各尝一口,
表情一个比一个古怪。到了关雪,她靠墙坐着,将发软的塑料袋卷在脚踝旁,腾出手,
捏了最小的一根。她一口咽下去,抬头看我妈,没先问香不香,问能不能麻烦她看看自己。
母亲看过去。她身上那股被闷汗压住的味,忽然起了一阵草香。关雪怔了一下,
肩膀慢慢垮下,终于不像刚才那样,一听谁说出去,便先将肿腿藏住。她低头,
看自己那条裤腿。“早上还想着,今天要是早点收,能回去睡个午觉。”她说完自己先笑,
笑得嘴角一点都没松。我爸把脸擦干净,终于开始问我妈到底怎么回事。母亲让他别问,
自己也不知道,外头还有没有别人这样也不知道。魏准却从旁边接话,说现在有本事就好,
有她这一口菜,咱们能组织起来。我听见组织两个字,头皮便紧。他看了关雪一眼,指我。
“小孟力气大,把她背上。我拿镜子,余姐居中,其他人跟紧。到了中学,
咱们得单独找一间屋子。”罗继平问,什么屋子。“总不能谁来都给用吧,得有个说法。
厨子也要吃饭,谁能白忙?”我妈望着他,眼睛慢慢眯了一点。她站在一只翻倒的酱油桶旁,
发梢上粘着一小块不知哪儿蹭的白灰,手里还捏着递过筷子以后没来得及收的盒盖。
“魏老板。”她说,“你先把我儿子的工钱结了,再替我谈这顿。”库里静了一瞬。
我没想到她在这会儿提,忍不住朝她看。魏准脸上那点兴致停了,笑一下,
说余姐别拿以前的事跟现在搅在一块,我的钱也不全在手上,
前头店里——“那就别先管我手上的。”她说。我爸低下头,将那条脏毛巾卷好,
塞进自己兜里。像突然觉得,眼下还是先把这个擦干净,别的事不需要他接。罗继平伸手,
把庄夏托着的方镜接过一角,问她手酸不酸,自己能拿。庄夏没跟魏准争,顺手交过去,
先蹲下,看关雪那条腿能不能挪。我过去,问她平时什么样疼。她说早上在门边摔一下,
脚一落地便疼,自己不敢踩。我没让她硬试,给她找条稳的矮凳,将小腿先放平,
再把旁边的麻袋挪开,让她不必一直缩在箱角。我在健身房带人见过扭脚,
知道不是嘴上说忍一忍便能跑。也不敢在这儿替她掰来掰去。罗继平的手机又响了。
他接起来,先应几声,脸色越听越沉,挂了说主路又堵,车一时进不来。
中学那边叫人先别开大门,沿街接到哪儿算哪儿,不是将这片忘了。我看向庄夏。
她说小中巴还在原处,车后有路,前头那辆倒的货三轮得先挪。要是不动那么大声,
绕回去能试。我爸立刻说先等。母亲抬头。他朝她手里那点东西指一下,声音压着,
却还是那种买菜买贵了、回来忍不住要说两句的腔。“一盒拌菜,一面镜子,
你就敢领人往外走?”我妈没立刻答。他接着道,你平时下雨都要等车停门口,
今天倒是什么都不怕了。我看她下巴慢慢绷紧,想打断,关雪先在旁边吸了口气,
脚不小心碰到箱角。母亲马上转头,问是不是压到。父亲那句还没说完的话,
就这么留在了半空。过一阵,她才回头看他。“孟庆年,你刚才在电话里,叫我别来。
”他嘴动了一下。“我听见了。”她把盖子从他手里拿回来,扣好菜盒。“我还是来了。
你能不能先让我喝口水?”***我把自己带的水递过去。她喝得很急,第一口呛到,
咳了一声,满库的人都僵了,父亲的手已经抬起来,半天,轻轻落到她背上。她缓过去,
先瞪他一眼,才将瓶递回我。嘴角湿着,我想拿纸,她已经用手背擦了,擦完,
额上那点白灰又糊到一边。我看着,忽然很想回家。不是回哪间能躲的房子,是回刚起床,
鞋里只有一杯倒翻的水,我爸还能因为油壶空了骂人的那个早上。门外响起拖东西的声。
我们全停住。有人朝卸货巷走,鞋底拖得长,过了一会儿,停在卷帘旁。我妈握住我的手,
眼睛盯门缝,嘴唇一点点没了颜色。外头那张脸没有低下来。它停一阵,又走开了。
十个人呼出的气,像直到那时才敢碰到一起。罗继平把方镜举起来,叫我妈看看。人多,
站法跟刚才不一样,最里面的林水只能露出半边肩,关雪又坐得低,几个人一挪,
镜子里便会有谁掉到边外。我们没先开门。庄夏把旁边那只窄铁架推开一点,
让关雪能坐到中间,罗继平挪自己的位置,终于将那一串人,都放进镜里。母亲看着,
眼神慢慢稳下来。我爸原先还想让她留下。等自己站到卷帘旁,叫那股香菜味重新罩住,
嘴里的话终于少了一点。他朝我看,说小孟,背着人别硬扛,不行换我。我说知道。
他叫我儿子时,平时总喊全名,一真紧张,倒会跟外头人似的,喊一声小孟。
关雪不肯立刻让我背。她说自己重,不能一路压我,我说先到门口,走不动再换。
她看我一会儿,终于把手搭到我肩上,身子往前一倾,又赶紧收,怕碰我胳膊上那道抓红。
我告诉她没破,是人指甲,不是外头的。她嗯一声,没再问,先将自己外套拉链拉好,
别垂下来挂着我。林水在旁边说,他和段文平时搬货,有推车,能不能先放人坐着,
别全靠一个人的腰。我抬头。那车藏在几只空箱底下,矮平台,四个轮,
板上原来压了两袋没拆的豆。段文把东西卸下,推了一小截,轮子响一下。大家立刻停。
他低头看,后轮卡着一根塑料绳。取出来,再推,声音小了很多。我们垫了折过的麻袋,
让关雪坐稳,两边有手能抓,前后都有人扶着。不是坐进去便再不用管。她的脚得放好,

