林乐瑶笑出一口大白牙：“许我以后发财，让你过上有钱人的生活。”

我笑着吹了蜡烛，说许了，但我许的不是谁发财，而是许眼前的女孩永远不要变。

我划到最早的一张照片，高三的学校运动会，我们站在操场边上，林乐瑶搂着我的手臂，冲镜头做鬼脸。

我看着镜头在笑，眼睛弯弯的。

那时候我们什么都没有，同样糟糕的原生家庭，同样清贫的生活。

但我有她，她也是。

门锁响了，我猛地抬头，才发现天已经黑透了。

我抬手擦了一下有些湿润的眼角，起身去扶踉跄进门的林乐瑶。

靠近时，浓烈的酒气扑面。

我屏住呼吸，扶住她的手臂。

我皱眉：“怎么又喝这么多？”

“还不是为了你。”

林乐瑶大着舌头，手在空中挥了一下：“为了这个家，为了让……让你过更好的生活。你知道今天这个客户有多难搞？你知道我喝了多少才拿下来？”

听见这句话的瞬间，我脑子里闪回的却是她十七岁搬完砖蹲在路边吐的画面。

那时候她也说‘不累，为了你’。

差不多的话，十六年前让我心疼，十六年后让我哑口无言。

进卧室的时候，林乐瑶在门槛上绊了一下，整个人往前倾，我用力架住她后，才看到她后脑勺上的异样。

林乐瑶向来扎得精致的马尾现在一团糟，像一个手法不熟练的男人扎的。

瞬间，不久前手机里那个男人的笑声又在我脑子里响了一遍。

我把林乐瑶放平在床上，脱了她的高跟鞋，把她皱巴巴的衬衫拉了拉。

她翻了个身，手从被子里伸出来，握住了我的手腕。

“辰宇……”林乐瑶声音含糊，眼睛没有睁开，“辰宇……我不想结婚……你别逼我……”

我低头看着她的手。

这只手曾经有总是有五个血泡，现在已经养得骨节分明。

视线上抬，落在那张早已褪去稚嫩的脸上，我轻轻抽出手：“嗯，不结了。”

其实我打那通电话就是想告诉林乐瑶——

我不打算跟她结婚了。

阳光从窗帘缝里挤进来，在地板上划了一道窄窄的光。

林乐瑶洗漱完走出卧室，宿醉的钝痛还黏在脑子里。

我坐在沙发上，安静地看着电视。

屏幕上是一片碧蓝的湖，湖边是错落的白色房子，像某个南方小镇。

“早餐在桌上。”我头也没回。

林乐瑶下意识摸了一下后脑勺，头发已经散下来了。

她目光扫过茶几，遥控器旁边搁着那根小皮筋。

见我似乎没有问的意思，只一味盯着电视里那个阳光很好的小镇。

林乐瑶心底那抹不安彻底散了。

她径自走到我身边坐下，拿出一张名片递过来：“给你报了个课。”