人难道是天生的谎言动物？

那以前她又说了多少句谎话？

那些山盟海誓、那些承诺应许，是不是也是这样，张嘴就来的？

裴华暮不愿再想。

但苏清霜还在说：“而且你怎么会这么想呢？我们相识二十多年，我什么地方你不能去？就连手机，我们也毫无隐瞒不是吗？”

说着，她直接拿起他的手机，做势要解锁。

裴华暮下意识伸手：“等会儿——”

苏清霜却已经输入了她的生日。

手机屏幕上弹出一行字：密码错误。

苏清霜的手指僵住了，低头看着那行字，像是不认识它。

“你什么时候换的密码？”

裴华暮从她手里拿过手机，淡淡道：“不是你说我们都该有自己的独处时间吗？怎么现在又来问我了？”

他说的正是三个月前的事。

那会儿他刚刚怀疑苏清霜出了轨，第一次看了她的手机。

结果还没来得及打开，她就发现了，对他发了一通火。

“就算我们是夫妻，也该有一点自己的私人空间吧？”

“你这样我很窒息！”

现在想起苏清霜那时的脸，裴华暮还觉得眼眶发酸。

苏清霜沉默了一瞬。

她的手无意识地捏紧了手上的结婚戒指。

最终，她叹了口气，抱住他，柔声低哄。

“是我那几天情绪不对，我和你道歉。”

“明天下班我来接你，我在你最爱的餐厅订了座，我们好久都没过两人世界了。”

裴华暮僵在她怀里。

她的心跳隔着布料传过来，一下一下，沉稳有力——和从前一样。

可他已经不知道，这颗心到底是不是在为他跳了。

“好。”

他说。

他恨自己这份眷恋。

却也知道，这份眷恋，正在被她一寸一寸地消耗殆尽。

第二天，裴华暮在餐厅等了两个小时。

菜凉了，蜡烛燃尽了，隔壁桌的客人换了两轮。

他拿起手机，给苏清霜打电话。

响了很多声才接通。

“华暮哥，你找清霜有什么事吗？”林宴的声音很刺耳，“我心情不好，她正在陪我呢。”

裴华暮握着手机的手指慢慢收紧。

“你问她，餐厅还去吗？”

林宴装模作样地问了一遍，然后笑着回：“她说不去了。”

裴华暮闭了闭眼：“你敢把电话给苏清霜，叫她来和我说吗？”

电话那头哑了声。

他不敢。

裴华暮等了几秒，只听见苏清霜模糊的声音从远处传来——“谁的电话？”

裴华暮自嘲一笑，挂了电话。

胸口烧得慌，他端起桌上的酒一口闷下。

酒液辛辣，烧过喉咙，烧进胃里，却烧不灭胸口那团火。

他想起苏清霜第一次为了林宴放他鸽子。

那次他也是这样，胸口的火烧得他几乎要窒息。

生平第一次，他走进会所买醉：“随便来一杯，我要烈的。”