满屏不堪入目的对话，配上他们亲密无间的情侣头像，刺得我眼睛生疼。
胃里一阵翻江倒海，我死死咬住嘴唇，才没让自己吐出来。
原来只有我像个傻瓜一样，活在自己编织的谎言里。
我点开相册，一张张翻看过去的照片。
每一张都是我和沈泽宇——更准确地说，是我单方面和沈泽宇的“合影”。
他从来不主动和我拍照，就算拍了，也永远板着一张脸，眼神空洞，仿佛在看一个陌生人，毫无温度可言。
我又翻过程心怡的社交账号，那里，全是她和沈泽宇的亲密合照，各种甜蜜，各种恩爱。最新的一张是三天前发布的。
配文是：“十年了，终于快要修成正果。”
十年。正好是我失明的时间。
我“啪”的一声合上电脑，感谢这场车祸，让我这个瞎子终于看清了真相，看清了自己的真情有多么可笑。
3
当我发现垃圾桶里用过的避孕套，竟然出奇地平静。
沈泽宇很久没碰过我了，总是以我身体不好为借口，婉拒我的亲近。
手指不受控制地颤抖，胃里像是有什么东西在翻滚。
原来，不是他不行，只是对象不是我而已。
我面无表情地准备早餐，等着沈泽宇“应酬”归来。
门锁转动，
“泽宇，你回来了。”我努力让自己的声音听起来和平时一样。
沈泽宇一身酒气，还夹杂着一丝熟悉的香水味。
“嗯。”他声音疲惫，连装都懒得装了。
“还在忙半个月后的接任仪式吗?”我轻声问，打破这令人窒息的沉默。
“嗯，陪几个股东喝了点酒。”他敷衍地回答，眼睛却时不时地瞟向手机。
半个月后，沈泽宇就要正式接任董事长了，他最近总是拿这个当借口，夜不归宿。我现在第一次开始怀疑，他是真的在应酬，还是说，假借这个名义去……
“泽宇，你很久没在家过夜了。”我突然开口，伸手想要抱抱他。
他身体明显僵硬了一下，然后极不自然地回抱了我，但很快就松开了手，像是碰到了什么脏东西一样。
也许是察觉到自己反应过激，他又从车里拿出一个包装精美的蛋糕盒子，
“念念，这是我排了三小时队才买到的芝士蛋糕，是你最喜欢的那家。”
我接过盒子，打开一看——呵，蛋糕少了一块，叉子边缘还残留着一抹鲜艳的口红印，和昨晚视频里程心怡嘴上的颜色，一模一样。
“谢谢。”我面无表情地把盒子放在桌上，“我现在不太饿，待会儿再吃。”
“别辜负我的心意。”他竟然亲手切了一小块，递到我嘴边。
4
现在还不能被他发现我能看见，于是我强忍着恶心，硬着头皮吞下那口蛋糕，甜腻的味道在嘴里蔓延，差点没让我当场吐出来。
浴室里传来哗哗的水声。
他衣服随手扔在床上，钱包掉在地毯上，露出收据的一角。我盯着那个钱包看了许久，最终还是站起身。
果不其然，里面塞着一张酒店房卡，还有几张收据——都是两人份的。
水声依旧响着，我走向浴室，停在门口。透过雾气朦胧的玻璃门，他的轮廓若隐若现。我目光落在洗手台上那只精致的手表上。
我拿起手表，翻到背面。记得当时我特意请师傅刻了字——“余生有你，足矣。S&N”。S代表沈泽宇，N代表我的名字，程念。
可现在，我捧着手表，怔住了。
“余生有你，足矣。S&Y”
Y?
S&Y。是沈泽宇和程心怡。而不是，程念。
十年前那次事故后，他守在病床前对我说的第一句话是：“念念，我会照顾你一辈子。”当时我以为是爱情的誓言，原来不过是愧疚和责任罢了。
水声停了。我慌忙放下手表，冲回客厅，装作什么都没发生。
待他出来，我假装刚收到短信，“我朋友约我出去走走，可能晚点回来。”
他明显松了口气，连假装关心都懒得做，“去吧，注意安全。”
我拿着手机冲出门，直奔楼下咖啡厅。点了杯美式，我打开程心怡的社交账号。不停往下翻……
停住了。
去年夏天的一张照片。程心怡穿着吊带裙，在海滩上笑得灿烂。她举起的右手腕内侧，一行小小的纹身清晰可见——“余生有你，足矣”。
这世界仿佛在旋转，我死死抓住桌沿才没倒下。
十年…十年了。原来承诺的另一半从来不是我。从来都不是。
咖啡洒了，滚烫的液体流到指尖。我却什么都感觉不到。
回家路上，脑海里不断闪回沈泽宇这些年对我的“照顾”——草率的包扎，敷衍的关怀，还有那些不回家的夜晚。
我曾以为，曾经的承诺和感情至少是真的，现在看来，确实是真的，只是那个人不是我而已。
推开家门，屋内安静得可怕。沈泽宇已经出去了，手机里发了条语音：临时有个会，晚上不回来吃饭了。
多么熟悉的借口。
我走向衣柜，翻出了一个尘封已久的箱子。翻到最底层，一个精致的首饰盒静静躺在那里。
我打开它。
一条银链子，吊坠是半颗心形，上面刻着“S”字。这是大学时沈泽宇送我的生日礼物。他说另外半颗永远戴在他身上，两个人永远不分开。
那半颗心现在在哪里?
我关上首饰盒，突然想起什么，去翻沈泽宇的抽屉。最里层，一个小盒子被层层掩藏。打开，里面躺着那半颗心形吊坠。
但上面的字母不是“N”(念)，而是“Y”(怡)。
我捧着这两半不属于彼此的心，嘲讽地笑了。这么多年，他连这种东西都懒得处理，就这样堂而皇之地藏在家里，仿佛笃定我永远看不见。
夜深了，沈泽宇依然没回来。
失明以来，我以为自己的世界是黑暗的。睁眼后才发现，我所谓的婚姻才是最大的黑色漩涡。
我拉开窗帘，打通了律师的电话。
满月洒下的光线清冷而明亮。
十年来第一次，我不再惧怕独自面对光明。
真相如冰，冻结了我的心。但也让我的头脑前所未有地清醒。
沈泽宇，你以为我还是那个看不见的程念吗?
不，我已经看得足够清楚了。
