简介:橘子瓣递到我嘴边,说“吃点橘子解解腻”。我含着橘子,甜得发苦,却还是笑着说“好吃”。他们走的时候,姥姥说“下次给你包韭菜鸡蛋馅的,你小时候也爱吃”,姥爷说“我再给你剥点花生,你没事的时候吃”。我点头,看着他们走出门,心里像被什么东西堵着,难受得厉害。有天晚上,我疼得厉害,在床上翻来覆去,把被子都踢掉...
我飘着,像片被雨泡软的旧报纸,贴在一片说不清颜色的灰里。这灰不是纯黑,也不是纯白,
是掺了点老棉絮的白,又混了点墙皮脱落的黄,摸不着,
却能觉出那种沉——不是化疗时骨头缝里钻着的酸沉,是种空落落的、没着没落的沉,
像小时候弄丢了妈妈织的蓝手套,揣着空兜子走在冬天的风里,连呼吸都带着点凉。
起初意识是散的,像泼在地上的米汤,聚不拢。偶尔能听见点模……
