陈夜讨厌一切失控。
他的生活像一个被精确校准过的仪器，从早晨七点准时响起的闹钟，到晚上十一点必须熄灭的床头灯，分秒不差。
公寓里的一切，都摆放在它们应该在的位置。
书架上的书按照作者姓氏首字母排序，衣帽间的西装按颜色由浅到深排列，就连厨房里的调味罐，标签都必须朝向同一个方向。
这种极致的秩序，带给他一种近乎变态的安全感。
直到今天。
下午三点零七分，门铃响了。
一个不该出现的时间点。
他没有预约任何访客，也没有网购任何东西。
陈夜通过猫眼看出去。
门外站着一个女人，头发乱糟糟的，额头上还沾着一片可疑的树叶，正焦急地踮着脚尖，试图透过猫眼看进来。
他不认识她。
所以他没有开门。
门铃锲而不舍地响着，从短促的点按，变成了持续不断的长鸣。
噪音。
陈夜的太阳穴开始突突直跳。
他最无法忍受的就是噪音。
他猛地拉开门，一股冷冽的气息扑面而出。
“有事？”
他的声音比外面的冬风还要冷。
门外的女人被他突然的开门吓了一跳，踉跄着后退一步，看清他的脸后，眼睛瞬间亮了。
“帅哥！你有没有看到一只橘色的猫？毛茸茸的，叫‘土豆’，它刚刚从窗户……嗖一下就跑你家阳台了！”
女人一边说，一边手舞足蹈地比划着。
陈夜的视线越过她，落在他家纤尘不染的走廊地面上。
几片湿漉漉的泥脚印，像某种现代派的拙劣涂鸦，破坏了他精心维护的洁净。
是这个女人带进来的。
他的眉头皱得更紧了。
“没有。”
说完，他准备关门。
“哎等等！”
女人眼疾手快，一把抵住了门板。
她的力气出奇的大。
“不可能！我亲眼看着它跳进你家阳台的！那可是雇主的猫，丢了我要赔死的！”
她的语气听起来快哭了。
陈夜的目光冷漠地扫过她。
与我何干。
“那是你的事。”
“帅哥，求求你了，就让我进去找一下，很快的！我保证不乱动你的东西！”
她双手合十，摆出一個可怜兮兮的表情。
陈夜不为所动。
他讨厌麻烦，而这个女人，从头到脚都写满了“麻烦”两个字。
就在他准备强行关门的时候，一声细微的“喵”声，从客厅的方向传来。
很轻。
但足以让在场的三方——陈夜，女人，以及那只看不见的猫——都陷入了停滞。
女人的眼睛瞬间瞪圆了。
“土豆！”
她喊了一声，然后像一头蛮牛，猛地挤开了门缝，冲了进去。
陈夜甚至来不及阻止。
他眼睁睁地看着那个女人穿着还带着泥水的鞋，就这样冲进了他一尘不染的客厅。
“我的天……”
陈夜感觉自己的血压正在飙升。
他看着自己米白色的纯羊毛地毯上，那一路延伸进去的、清晰的、罪恶的脚印。
完了。
这张地毯完了。
“土豆！你在哪儿啊土豆！”
女人完全没意识到自己犯下了何等滔天大罪，还在客厅里四处张望，大声呼喊着。
她的声音在空旷的客厅里回荡，震得陈夜耳膜生疼。
陈夜深吸一口气，强忍着把她从窗户扔出去的冲动。
“这位女士。”
他从牙缝里挤出几个字。
“请你，立刻，从我的地毯上，出去。”
女人闻声回头，一脸茫然。
然后，她顺着陈夜几乎要杀人的目光，低头看到了自己脚下的惨状。
“啊！”
她发出一声短促的尖叫，像一只受惊的兔子，立刻从地毯上跳到了旁边的木地板上。
“对不起对不起！我太着急了！我、我赔给你！”
她慌乱地摆着手，脸颊涨得通红。
陈夜闭上眼。
这不是赔不赔的问题。
这是他建立起来的整个世界秩序，被一个野蛮人粗暴地撕开了一道口子。
“找到你的猫。”
他指了指客厅。
“然后滚。”
这是他最后的耐心。
女人如蒙大赦，立刻开始在客厅里展开地毯式搜索。
她趴在地上去看沙发底下。
她踮起脚尖去看书柜顶上。
她甚至试图拉开陈夜那套价值不菲的家庭影院的音响，看看猫是不是躲在了后面。
陈夜的心在滴血。
他看着自己的家，那个被他视为圣域的地方，正在被这个女人一寸寸地“玷污”。
他的收藏品，他的家具，他的每一个精心布置的角落。
“找到了！”
忽然，女人发出一声惊喜的呼喊。
陈夜顺着她手指的方向看去。
只见那只该死的橘猫，正蹲在他工作室半开的门缝里，探头探脑地看着外面。
而它的爪子下面，踩着的是他刚刚画好的一张设计图纸。
上面有一个清晰的、梅花状的爪印。
墨迹还没干。
陈夜感觉眼前一黑。
那张图，是他为一个重要客户准备的，明天就要交稿。
现在，全毁了。
“土豆！你这个小坏蛋！”
女人兴奋地冲了过去。
橘猫似乎也认出了她，亲昵地叫了一声，从门缝里钻了出来，直接跳进了她的怀里。
女人抱着猫，一脸的劫后余生。
“太好了，终于找到你了。”
她亲昵地蹭了蹭猫的脑袋，完全没注意到旁边陈夜身上散发出的、如同西伯利亚寒流般的低气压。
陈夜一步步走到工作室门口，弯腰，捡起了那张被毁掉的图纸。
他的指尖因为用力而微微泛白。
“赔。”
他转过身，看着那个还沉浸在失而复得的喜悦中的女人，声音没有一丝温度。
女人愣了一下。
“啊？哦哦，地毯是吧？多少钱？我赔！”
她连忙从自己那个看起来就很廉价的帆布包里翻找钱包。
“不是地毯。”
陈夜举起手里的图纸，将那个耻辱的爪印展示给她看。
“是它。”
女人的视线落在图纸上，脸上的血色以肉眼可见的速度褪去。
她看清了图纸上复杂的线条和精密的标注，也看清了那个画龙点睛般的猫爪印。
“这……这个……”
她结结巴巴，说不出一句完整的话。
“这张图，以及它所关联的合同，总价值三百万。”
陈夜平静地陈述着一个事实。
“你打算怎么赔？”
女人彻底傻了。
她怀里的橘猫仿佛也感受到了气氛的凝重，不安地动了动。
三百万？
把她卖了也赔不起。
她的脸色由红转白，又由白转青，精彩纷呈。
“我……我没那么多钱……”
她的声音细若蚊蚋。
“我不管你有没有钱。”
陈夜的耐心已经耗尽。
“我只知道，我的东西，被你的猫毁了。”
他拿出手机，调出报警界面。
“要么赔钱，要么，我们让警察来谈。”
女人的身体晃了晃，像是随时都要晕过去。
她死死地抱着怀里的猫，嘴唇哆嗦着，半天说不出一句话。
就在这时，陈夜的手机响了。
是一个陌生的号码。
他皱着眉接起。
“喂，是陈夜先生吗？我是‘土豆’的主人，我刚下飞机，我的猫是不是给您添麻烦了？”
电话那头传来一个彬彬有有礼的男声。
陈夜看了一眼面前快要哭出来的女人。
“麻烦大了。”
他冷冷地说。
电话那头的男人似乎愣了一下，随即传来一阵歉意的笑声。
“实在抱歉，苏晚她就是有点毛手毛脚的。这样，陈先生，您的所有损失，我双倍赔偿。另外，能不能麻烦您，让苏晚先在您那儿待一会儿？我这边临时有点急事，大概两三个小时后才能过去接她和猫。”
陈夜：“……”
让这个女人，在他家，再待两三个小时？
他觉得这个猫主人可能是在异想天开。
他刚想拒绝，就听到电话那头继续说道：“拜托了，陈先生。苏晚她一个人在外面我不放心，她路痴，而且……”
男人的声音顿了顿，似乎有些难以启齿。
“而且她刚丢了工作，身上没多少钱，现在估计连住的地方都没有。”
陈夜的目光，再次落到那个名叫苏晚的女人身上。
她还维持着那个快要碎掉的表情，紧紧抱着猫，像抱着全世界唯一的浮木。
看起来确实很惨。
但……
这依然不是她可以赖在他家的理由。
“不行。”
他干脆地拒绝。
可就在他准备挂电话的瞬间，那个一直沉默的女人，苏晚，突然抬起头。
她的眼睛红红的，里面蓄满了水汽。
“我……我可以给你做饭！我什么都会做！我还可以帮你打扫卫生！所有的家务我全包了！就当是赔偿！”
她的声音带着一丝绝望的祈求。
“求你，别赶我走。”
公寓里一片死寂。
陈夜握着手机，看着她。
那个猫主人还在电话那头说着什么，但他已经听不清了。
他只看到苏晚的嘴唇在微微颤抖，眼泪终于还是没忍住，顺着脸颊滑了下来。
一滴，砸在她怀里那只橘猫的鼻子上。
陈夜最终还是没有把她赶出去。
他自己也说不清为什么。
或许是因为那个猫主人在电话里近乎哀求的语气。
或许是她掉下来的那滴眼泪，看起来实在太过碍眼。
又或许……
只是因为她那句“我什么都会做”。
陈-生活不能自理-洁癖晚期-夜，可耻地心动了一秒钟。
当然，他绝不会承认。
“厨房在那边。”
他挂掉电话，用下巴指了指一个方向。
“晚饭，六点半准时开饭。四菜一汤，两荤两素。”
说完，他转身走进了那间被猫爪玷污过的工作室，“砰”的一声关上了门。
门外，苏晚抱着猫，愣在原地。
这就……同意了？
她眨了眨眼，有点不敢相信。
怀里的橘猫“喵”了一声，用脑袋蹭了蹭她的下巴。
她回过神来，长长地松了口气。
总算，暂时有个落脚的地方了。
她看了一眼紧闭的工作室门，又看了看自己身上，最后把目光投向了厨房。
好吧，四菜一汤。
为了不流落街头，拼了！
苏晚把猫放在地上，自己则像一个即将奔赴战场的士兵，深吸一口气，雄赳赳气昂昂地走向了厨房。
然后，在推开厨房门的一瞬间，她再次被震惊了。
这是一个堪比专业西餐厅后厨的厨房。
所有厨具都像阅兵一样整齐地挂在墙上，闪着冰冷的光。
流理台上一尘不染，光可鉴人。
冰箱是嵌入式的，和橱柜完美地融为一体。
她拉开冰箱门。
里面的景象更是让她瞠目结舌。
所有的食材，蔬菜、肉类、鸡蛋，都被分门别类地装在大小统一的透明保鲜盒里，上面还贴着标签，写着购买日期和保质期。
连矿泉水都按品牌和气泡含量分了区。
苏晚：“……”
这到底是个什么样的人啊。
她感觉自己不是来做饭的，是来参观博物馆的。
她小心翼翼地拿出几样食材，甚至不敢弄乱那些保鲜盒的排列顺序。
在这样一个厨房里做饭，压力太大了。
每切一刀，她都生怕菜汁溅到台面上。
每开一次火，她都担心油烟会熏黑墙壁。
时间一分一秒过去。
工作室里，陈夜对着一张白纸，一个字也画不出来。
他的脑子里，全是客厅里那个女人和那只猫。
他们在干什么？
有没有又弄脏了什么地方？
那个女人会不会把他的厨房给点了？
各种离谱的猜测在他脑中盘旋，让他烦躁不堪。
他甚至能清晰地听到厨房传来的动静。
切菜的声音，水流的声音，油下锅的滋滋声……
这些本该充满生活气息的声音，此刻却像噪音一样折磨着他的神经。
他的秩序，他的安静，全都被打破了。
终于，在六点二十九分的时候，工作室的门被敲响了。
“那个……帅哥，饭做好了。”
是苏晚的声音，听起来有些怯生生的。
陈夜面无表情地拉开门。
一股浓郁的饭菜香气瞬间涌了进来。
很香。
他不得不承认。
他走到餐厅，四菜一汤，不多不少，正整齐地摆放在餐桌上。
红烧排骨，色泽红亮。
清炒虾仁，虾肉饱满。
蒜蓉西兰花，翠绿欲滴。
还有一盘看起来像是西红柿炒蛋，但又有点不一样的菜。
最后是一碗菌菇汤，还在冒着热气。
卖相……居然还不错。
苏晚正局促地站在餐桌旁，身上系着他备用但从未用过的围裙。
那只叫土豆的橘猫，则乖巧地蹲在她的脚边。
“那个黄色的……是菠萝。”
苏晚指着那盘西红柿炒蛋解释道。
“西红柿炒菠萝，酸酸甜甜的，很开胃。”
陈夜没说话，径直走到桌边坐下。
他拿起筷子，先夹了一块排骨。
肉质软烂，咸甜适中，是他喜欢的口味。
他又尝了一口虾仁。
Q弹爽滑，火候刚好。
最后，他把筷子伸向了那盘奇怪的西红柿炒菠萝。
酸，甜，还有果香。
味道……出奇的和谐。
陈夜的动作顿了顿。
好吃。
这是他脑子里唯一的念头。
他已经很久没有吃过一顿正经的家常菜了。
自从一个人住以后，他的三餐基本都是外卖或者便利店的速食。
那些食物只是为了填饱肚子，没有任何乐趣可言。
而眼前这些菜，不一样。
它们有温度，有味道，有一种……他已经快要忘记的，叫做“家”的感觉。
苏晚一直紧张地观察着他的表情。
看到他一口接一口地吃着，没有露出任何嫌弃的表情，她悬着的心才稍稍放下。
“那个……地毯我已经用湿毛巾擦过了，但可能还是有印子。还有你的图纸……真的很对不起，我明天就去找工作，挣了钱第一时间赔给你！”
她小声地说道，语气里满是愧疚。
陈夜吃饭的动作没停。
“不用了。”
他含糊地吐出三个字。
苏晚愣住：“啊？”
“那张图，是废稿。”
陈夜又夹了一筷子菠萝，面不改色地撒谎。
其实那根本不是废稿，而是他熬了好几个通宵才最终定下的版本。
但……
算了。
看着她那副快要哭出来的样子，他突然觉得追究下去也没什么意思。
就当是这顿饭的饭钱了。
苏晚显然没料到会是这个结果，一时间竟不知道该作何反应。
“废、废稿？”
“嗯。”
陈夜喝了一口汤，发出一声满足的喟叹。
“不满意，本来也准备重画。”
苏晚：“……”
她看着陈夜那张英俊但毫无波澜的侧脸，心里五味杂陈。
所以她闯了半天祸，毁掉的只是一张废纸？
那她刚才差点吓得魂飞魄散，是为了什么？
一种被戏耍了的感觉油然而生。
但更多的是……松了口气。
“那……那地毯呢？”
“明天家政会来处理。”
陈夜淡淡地说道。
苏晚彻底没话说了。
她感觉自己就像一个跳梁小丑，在这个男人面前上演了一出荒唐的独角戏。
而他，只是一个冷漠的观众。
气氛一时间有些尴尬。
陈夜吃得很快，风卷残云一般，很快桌上的菜就下去了一半。
他放下筷子，用餐巾擦了擦嘴。
“碗你洗。”
他站起身，丢下这句话，又准备回工作室。
“等等！”
苏晚叫住了他。
陈夜回头，用眼神询问。
“那个……今晚我……睡哪儿？”
她终于问出了这个最关键的问题。
陈夜的目光扫过她，又扫过她脚边的猫。
他的公寓是三室两厅。
一间主卧，一间工作室，还有一间……被他改造成了健身房。
没有客房。
他的眉头再次皱起。
这确实是个问题。
总不能让她睡沙发吧？
虽然他很想这么做。
“你，”他指了指苏晚，“睡沙发。”
然后他又指了指那只猫。
“它，睡阳台。”
说完，不给苏晚任何反驳的机会，再次走进了工作室。
门“砰”的一声关上，隔绝了一切。
苏晚站在原地，看着那扇紧闭的门，又看了看客厅里那张看起来就很贵、线条简洁利落的皮质沙发。
睡沙发……
好吧，总比睡大街强。
她认命地叹了口气，开始收拾桌上的碗筷。
夜深了。
陈夜在工作室里重画那张被毁掉的设计图。
没有了客厅的动静，世界又恢复了以往的安静。
但他却怎么也静不下心来。
眼前明明是熟悉的线条和数据，脑子里却总是不由自主地浮现出那盘西红柿炒菠萝的味道。
还有那个女人局促不安的样子。
以及她最后问“睡哪儿”时，那双带着点祈求和忐忑的眼睛。
烦躁。
他揉了揉眉心，试图把这些杂念甩出脑海。
他是一个习惯了掌控一切的人。
而苏晚的出现，就是一个彻头彻尾的意外。
一个他无法掌控的、混乱的、麻烦的变量。
他不喜欢这种感觉。
凌晨一点。
陈夜终于完成了新的图纸。
他走出工作室，客厅里只亮着一盏昏暗的落地灯。
苏晚蜷缩在沙发上，身上盖着他扔出来的一条薄毯，似乎已经睡着了。
她的睡姿很不安稳，眉头微微蹙着，像是在做什么噩梦。
那只橘猫没有去阳台，而是缩在她的脚边，睡得正香。
陈夜的脚步不自觉地放轻了。
他走到沙发边，静静地看了她一会儿。
灯光下，她的脸看起来比白天柔和了许多，没有了那种咋咋呼呼的感觉，反而有几分安静和脆弱。
他突然发现，这个女人……长得其实还挺好看的。
意识到自己在想什么，陈夜立刻被自己吓了一跳。
他疯了吗？
他后退一步，仿佛沙发上是什么洪水猛兽。
他转身想回卧室，眼角的余光却瞥见了什么。
茶几上，放着一杯水。
旁边还有一张纸条。
他走过去，拿起纸条。
上面是娟秀的字迹。
“熬夜伤身，给你倒了杯温水。——苏晚”
陈夜握着纸条，愣住了。
一股莫名的情绪，像一颗投入湖面的石子，在他心里漾开了一圈圈涟漪。
已经……很久没有人对他说过这样的话了。
他端起水杯，水还是温的。
他喝了一口，温热的水流过喉咙，一直暖到了胃里。
就在这时，沙发上的苏晚突然翻了个身，嘴里含糊地嘟囔了一句梦话。
“别……别扔下我……”
她的声音很轻，带着哭腔。
陈夜的动作僵住了。
他看着她紧锁的眉头和脸上未干的泪痕，心脏像是被什么东西不轻不重地撞了一下。
他鬼使神差地伸出手，想要抚平她眉间的褶皱。
指尖即将触碰到她皮肤的那一刻，他猛地清醒过来。
他在干什么？
陈夜闪电般地收回手，仿佛被烫到了一样。
他看了一眼自己的手，又看了一眼沙发上的女人，脸上第一次露出了类似惊慌的表情。
他逃也似的冲回了自己的卧室，重重地关上了门。
靠在门板上，他还能听到自己如擂鼓般的心跳声。
失控了。
一切都失控了。
