她反复练习着，尤其是在练习她自己的字迹时，神情异常专注，嘴唇微微翕动，仿佛在默念着什么。写了几遍，她又拿起他父亲的信封，再次尝试模仿，比对着，调整着……
她在做什么？练习模仿两种不同的字迹？父亲的，和她自己的？为什么？
一个极其荒诞、却又隐隐指向某个核心的念头，不受控制地窜入沈知砚的脑海——难道……她是在练习，以她自己的笔迹，书写某种与父亲来信相关的内容？或者……是在准备伪造什么？
这个想法让他不寒而栗。
就在这时，院内竹林小径传来脚步声，是周嬷端着茶盘过来了。
顾清晏似有所觉，迅速将书案上的信件、信封、临摹的纸张全部收起，合上樟木箱，动作快得惊人。待周嬷走进书房时，她已端坐在书案后，手里拿着一卷书，神色平静无波，仿佛刚才那一幕从未发生。
沈知砚不敢再待，趁着周嬷进去说话的间隙，悄无声息地滑下墙头，落地时腿都有些发软。他靠在冰凉的墙壁上，大口喘息，心脏狂跳得几乎要冲破胸膛。
临摹他的字，收藏父亲的信，练习模仿两种字迹……顾清晏到底在筹划什么？这一切，与他究竟有何关联？
困惑非但没有解开，反而像滚雪球一样越滚越大，沉甸甸地压在他心头。那层笼罩在顾清晏身上的迷雾，似乎更浓了，而在迷雾深处，隐约浮现出的轮廓，却让他感到一阵莫名的心悸和……不安的吸引力。
他需要更直接、更确凿的证据，或者……一个能打破僵局、逼出真相的契机。
这个契机，在一个秋雨连绵的傍晚，以一种意外的方式降临了。
连日的秋雨让气温骤降，书院里不少人感染了风寒。沈知砚身体底子不算厚实，连日来心事重重，睡眠不佳，竟也中招了。起初只是喉咙发痒，鼻塞头晕，他并未在意，照常上课。直到这日午后经义课上，一阵剧烈的咳嗽怎么也止不住，咳得他眼前发黑，肺叶生疼，喉间竟隐隐泛起一丝腥甜。
他暗道不好，强忍着不适，熬到散学，想赶紧回斋舍休息。刚走出讲堂没几步，一阵晕眩袭来，脚下发软，竟直接向前栽去。
预料中冰冷坚硬地面的撞击并未到来。一双手臂及时地、有力地扶住了他。
鼻尖萦绕开一股清冽的、混合着书墨与淡淡冷梅香的气息。沈知砚勉力抬眼，对上的，是顾清晏近在咫尺的脸。她不知何时出现的，此刻正半搀半扶着他，眉头紧锁，那双总是冷静无波的眼眸里，清晰地映出他此刻苍白狼狈的脸，以及一丝未来得及完全掩饰的……惊急？
“你怎么了？”她问，声音依旧不高，但语速比平时快了些。
“没……咳咳……没事，有点头晕。”沈知砚想挣开她的手，却发现自己四肢无力。
顾清晏的手探上他的额头，指尖微凉，触感却让沈知砚一个激灵。“这么烫！”她脸色沉了下去，不再多言，几乎是半强制地扶着他，“跟我来。”
她没带他回斋舍，也没去书院共用的医寮，而是直接扶着他，走向后山她所居的小院。沈知砚昏昏沉沉，无力反抗，或者说，心底某个角落，竟隐隐期待着什么。
小院里很安静，周嬷似乎不在。顾清晏将他安置在西厢书房隔壁的一间干净客房里，让他靠在榻上，转身便出去。很快，她端着一碗热气腾腾的姜汤回来，另一只手里拿着一个青瓷小药瓶。
“喝了。”她把姜汤递到他嘴边，语气是不容商量的命令。
沈知砚就着她的手，小口小口喝着滚烫辛辣的姜汤，暖流顺着喉咙滑下，稍微驱散了些寒意。他看着她近在眼前的、绷紧的下颌线条，和微微抿着的唇，一个大胆到近乎疯狂的念头，骤然在混沌的脑海中炸开。
或许……这是个机会。
喝下半碗姜汤，顾清晏又将几粒丸药递给他，看着他服下。她的动作并不温柔，甚至有些粗率，但指尖偶尔擦过他掌心时，那细微的颤抖，却没有逃过沈知砚此刻异常敏感的神智。
她放下药碗，似乎想说什么，沈知砚却猛地弯下腰，剧烈地咳嗽起来，比刚才在讲堂外更加凶猛，仿佛要将五脏六腑都咳出来。他用手捂着嘴，咳得全身颤抖，脸色由白转红，又迅速褪成灰败。
“沈知砚！”顾清晏的声音里终于带上了一丝明显的慌乱。她伸手想拍他的背。
就在她手指即将触碰到他背脊的刹那，沈知砚瞅准时机，运起残余的力气，憋住一口气，让脸颊涨红，同时狠狠咬破了自己的舌尖！
一股腥甜瞬间弥漫口腔。他佯装咳到极处，猛地松开捂嘴的手，摊开掌心——
一抹刺目的猩红，赫然出现在他苍白的掌心之中！在窗外灰蒙蒙天光的映衬下，红得惊心。
时间仿佛在这一刻凝固。
顾清晏所有动作骤然僵住。她伸出的手停在半空，眼睛死死盯着他掌心那抹血红，瞳孔急剧收缩，脸上的血色在瞬间褪得一干二净，比沈知砚这个“病人”更加惨白。
“你……”她张了张嘴，却只发出一个破碎的音节。那总是挺直如松的背脊，几不可察地晃了一下。
沈知砚虚弱地靠在榻上，闭着眼，喘息着，用心留意着她的每一丝反应。心脏在胸腔里狂跳，既因这拙劣冒险的装病，也因等待着她反应的煎熬。
寂静，死一般的寂静。只有窗外淅淅沥沥、永无止境的雨声。
然后，他听到一声极其轻微、却清晰无比的脆响——是那只青瓷药碗，从她骤然失力的手中滑落，掉在青砖地上，摔得粉碎。褐色的药汁溅湿了她的裙角和鞋面。
可她仿佛浑然不觉。
下一瞬，一双冰冷而颤抖得厉害的手，猛地抓住了他的肩膀，力道之大，几乎要捏碎他的骨头。沈知砚吃痛，却强忍着没有睁眼。
他感觉到那双手的主人倾身靠近，带着清冽冷香的气息拂过他的面颊，然后，一个压抑到了极致、仿佛从喉咙深处硬挤出来、带着无法言喻惊惶和某种绝望狠厉的声音，响在他耳畔，每一个字都像是带着血沫：
“沈知砚……你敢！”
她的声音抖得不成样子，完全失去了平日的冷静自持。
“你给我睁开眼！听见没有！不许……不许这样……”
抓住他肩膀的手，颤抖得愈发剧烈，甚至带动了他整个身躯都在微微发颤。那冰冷的指尖，无意识地抠进他肩胛的衣料里。
沈知砚心头发紧，几乎要装不下去。这反应……远远超出了他的预计。他本以为会看到愤怒、质疑，或者更冰冷的斥责，却独独没料到是这样近乎崩溃的惊惶与……恐惧？
他悄悄将眼睛睁开一条细缝。
映入眼帘的，是顾清晏近在咫尺的脸。苍白如纸，嘴唇失去了所有血色，微微哆嗦着。那双总是清冷明澈、洞悉一切的眼眸，此刻被一种巨大的恐慌攫住，瞳孔涣散，水光迅速积聚，长睫剧烈颤抖，仿佛下一秒就要承受不住那泪珠的重量。她死死盯着他，仿佛要确认他是否还在呼吸，又仿佛透过他，看到了什么极其可怖的景象。
这哪里还是那个高高在上、严苛冰冷的顾师姐？分明是一个被猝不及防的噩耗击垮、脆弱不堪的……
沈知砚心头猛地一撞，舌尖咬破处的疼痛和血腥味此刻都变得微不足道。一种混合着罪恶感、刺痛，以及更深疑惑的情绪，席卷了他。
就在他心神剧震，几乎要脱口而出“我是装的”之时，顾清晏抓着他肩膀的手，忽然松了力道，转而向下，猛地环住了他的腰背，将他整个人用力地、紧紧地搂进了怀里！
这是一个完全失控的、毫无章法的拥抱。她的手臂箍得他生疼，冰凉的脸颊贴着他滚烫的额角，身体无法抑制地发着抖，每一次颤抖都清晰地传递给他。
然后，沈知砚听到了她压抑的、破碎的哽咽，混合着炙热的气息，喷吐在他耳际颈侧：
“不许死……沈知砚，你听见没有！我不许……”
她的声音哽咽得厉害，带着浓重的鼻音，是沈知砚从未听过的软弱和……哀求？
“你死了……谁陪我吵架？谁……谁让我……”
后面的话，模糊在了更深的哽咽和绝望的颤抖里，再也听不分明。但那断断续续、泣不成声的话语，每一个字，都像烧红的烙铁，狠狠烫在沈知砚的心上。
谁陪我吵架？
原来，那些针锋相对、那些苛责罚抄、那些冰冷的视线……于她而言，竟是……“吵架”吗？是一种扭曲的、仅存于他们之间的……羁绊方式？
巨大的荒谬感和更为汹涌的浪潮般的情感冲击，让沈知砚彻底僵住，忘了反应，忘了自己仍在“装病”。他任由她抱着，感受着她冰冷身躯的颤抖，和她滚烫泪水无声浸湿他肩头单薄的衣衫。
窗外的雨，不知何时下得更急了，噼里啪啦敲打着窗纸，像是急骤的鼓点，敲在两人同样混乱不堪的心上。
这个失控的拥抱并没有持续太久。或许只有几个呼吸，或许有半盏茶的时间。顾清晏先一步清醒过来。
她像是被什么烫到一样，猛地松开了手，几乎是弹跳着向后踉跄了一步，背脊重重撞在身后的书案边缘，发出一声闷响。她慌乱地别开脸，抬手用力抹去脸上的泪痕，可那红肿的眼眶和鼻尖，泄露了方才的一切并非幻觉。
她深吸了几口气，胸膛剧烈起伏，试图平复，却成效甚微。再看向沈知砚时，眼神复杂到了极点，惊惶未褪，羞恼交加，还有深深的狼狈和一丝残余的、不容错辨的后怕。
沈知砚仍靠在榻上，掌心那抹“血”迹犹在（实则是他之前不小心蹭到的一点朱砂和咬破舌尖的血混合），脸色因真实的病意和方才的冲击而显得萎靡。他看着她，张了张嘴，一时竟不知该说什么。
“你……”顾清晏的声音沙哑得厉害，避开他的目光，看向地上碎裂的药碗，又强自镇定地转回来，努力让语气恢复平日的冷硬，却依旧带着无法掩饰的微颤，“既是病得如此……严重，便老实待着，我去请大夫。”
说完，她几乎是逃也似的，转身冲出了客房，连地上的碎片都顾不上收拾。
房门被带上，隔绝了外面凄风苦雨的声音，也隔绝了那个仓皇逃离的身影。
沈知砚独自留在骤然安静下来的房间里，鼻尖似乎还萦绕着她身上的冷香和泪水的咸涩气息，肩头被泪水浸湿的地方一片冰凉，而方才被她用力拥抱过的地方，却残留着惊人的热度，烫得他心口发慌。
他缓缓摊开自己染着“血”迹的掌心，看着那抹刺目的红，再回想她瞬间惨白的脸、崩溃的泪眼、颤抖的拥抱，还有那句破碎的“不许死……谁陪我吵架”……
所有的试探，所有的猜疑，所有的愤怒与不甘，在这一刻，似乎都被这突如其来的、剧烈到失态的情感爆发，冲刷得七零八落。
他好像……触碰到了某种被厚重冰层封锁的、滚烫的核心。但那究竟是什么？父辈的承诺？扭曲的责任感？还是……别的，更深、更不可言说的东西？
装病咳血，本是为了试探，为了逼迫，甚至带着一丝报复性的快意。可此刻，沈知砚心头只剩下沉甸甸的震动，和一丝清晰的恐慌——他好像，玩过头了。而他窥见的冰山一角之下，那汹涌的暗流，似乎远远超出了他所能理解和承受的范围。
客房里弥漫着淡淡的药味、未散的姜汤辛辣，以及一种无声的、令人心悸的余韵。沈知砚靠在榻上，听着窗外渐沥的雨声，第一次感到无所适从。
