简介:他能感觉到空气在桥洞里流动,带着那股甜腻的、腐烂的花香般的气味,从桥洞里涌出来,拂在他的脸上。然后他听见了声音。从桥洞底下传上来的,模模糊糊的,像是在很远的地方有人说话。他屏住呼吸,竖起耳朵,那声音渐渐清晰了一些——是一个女人的声音,在唱歌。调子很老,老得不像这个时代的任何一首歌。没有歌词,只有旋律...
一沈家桥不是一座桥,是一个村子。村子坐落在一片低洼的河谷里,三面环山,一面靠水。
那条河叫阴河,水色发青,终年不浑也不清,像一块被人反复擦拭过的旧铜镜。
河上确实有一座桥,石头砌的,单孔拱桥,桥洞底下黑漆漆的,白天都看不见对面的光。
村里人管它叫“老桥”,说是明朝一个姓沈的举人修的,所以村子也跟着姓了沈。
沈家桥的人从来不在夜里过桥。这是沈长庚……
