他合上书，望向窗外。海棠花还在落。三天后，燕京会月度聚会。周家老宅小书房，

六个人围坐喝茶。茶是周承衍亲手泡的——他泡茶的手法极讲究，水温、器皿、手法，

一丝不苟。顾长风说他“泡个茶跟上朝似的”。“衍哥，你真要去江南？

”顾长风翘着二郎腿，“什么年代了还娃娃亲？”周承衍没理他，专心注水。

谢云深端着茶杯笑：“你懂什么，这叫政治联姻。周家要的是门当户对，

沈家那姑娘虽然父母没了，但祖上……”“沈家是真正的江南世家，”程砚白放下手里的书，

“族谱可以追溯到东晋。你们这些俗人不懂。”宋时予翻了个白眼：“得，就你懂。衍哥，

见过照片没？好看吗？”周承衍把泡好的茶分给众人，面不改色：“没见过。不重要。

”陆景行难得开口：“那你为什么去？”周承衍端起自己的茶盏，茶汤清亮，映出他的眼睛。

“两个孩子需要妈妈，”他说，声音很淡，像在说一件无关紧要的事，“周家需要女主人。

我需要一个不会背叛的盟友。”书房里安静了一瞬。顾长风拍桌子：“行！那就去！

要是不好看，兄弟们给你撑腰，直接拒了！”谢云深笑：“只怕到时候，

拒不拒就由不得他了。”周承衍没说话。他端起茶盏，喝了一口。茶汤入口，清冽回甘。

他想起父亲那句话：“沈家的女儿，不一样。”他倒要看看，有什么不一样。窗外，

海棠花落了一地。红日西沉，暮色四合。京市华灯初上，长安街车水马龙。

周家老宅的灯笼亮起来，照着门楣上那块匾额——“周府”二字，是开国领袖亲笔所书。

周承衍站在书房窗前，最后看了一眼那份档案。照片里的女人依然冷冷清清，