第一章我死了？不是吧？宋晚觉得自己大概是全公司最惨的人了。加班加到凌晨两点，

电脑屏幕上还有三份方案没改完呢，她盯着那些密密麻麻的数据，眼睛都快睁不开了。

她揉了揉太阳穴，心想再撑一撑吧，反正明天顾深那个活阎王要开会，

方案交不上去又得挨骂。她端起杯子想喝口水，杯子是空的。啊，忘了。

今天一整天都没喝水呢。宋晚叹了口气，站起来想去接水，结果刚站起来，

胸口突然一阵剧痛，像是有人拿手使劲攥她的心脏似的。哎？她还没来得及反应，

眼前就一黑，整个人就软下去了。倒下去的时候，她最后一个念头是——完了完了完了，

顾深明天肯定又要骂我了，方案还没改完呢。然后呢。然后她就什么都不知道了。再然后呢，

她就发现自己站在一个很奇怪的地方。说是“站”也不太对，

因为她感觉不到自己的脚踩在地面上。她低头一看，哎？她的脚呢？不是，她的脚还在，

但是有点透明，像那种质量不太好的全息投影似的。宋晚愣了一下，伸手去摸旁边的桌子，

手直接穿过去了。啊？？？她不信邪，又摸了一次，又穿过去了。宋晚站在原地，

脑子转了好几个弯，终于得出了一个她完全不想接受的结论。她死了？不是吧？她死了？

她宋晚，二十六岁，母胎单身，连恋爱都没谈过，就这么死了？加班加到死？

这也太丢人了吧！宋晚正崩溃着呢，突然听到有人在哭。她顺着声音飘过去——对，飘，

因为她发现自己走路全靠飘——然后看到了一个房间，里面全是人，都在哭。她再仔细一看，

哎，这不是她自己吗？墙上挂着一张她的照片，黑白的，她笑得很假，

因为那是她去年办护照时候拍的照片，当时摄影师让她笑一个，她使劲挤出来的笑容，

看起来跟牙疼似的。这照片谁选的啊？选张好看的不行吗？宋晚飘到照片前面，

想把它摘下来，手又穿过去了。行吧。她转头看了看来参加葬礼的人。妈妈哭得站不住了，

被姨妈扶着，整个人都在发抖。宋晚看着妈妈花白的头发，心里酸得不行。妈，对不起啊，

女儿不孝，让您白发人送黑发人了。闺蜜林栀也在，哭得妆都花了，眼线糊了一脸，

看起来跟熊猫似的。宋晚想笑又笑不出来。还有几个同事，都红着眼眶，站在角落里。

然后呢。然后顾深来了。宋晚看到他的那一刻，心里咯噔了一下。他穿着黑色西装，

头发梳得一丝不苟，脸上没有任何表情，跟平时在公司一模一样。他走到灵堂前，

站了大概不到一分钟，放下手里的白色菊花，转身就走了。宋晚飘在他身后，看着他的背影，

心里说不上是什么感觉。她就知道。她就知道顾深不会在意她的死活。毕竟在他眼里，

她就是个干活不行、脑子笨、天天被他骂的小透明。他大概连她全名叫什么都不记得吧？

不对，他记得，

因为他天天喊“宋晚你过来”、“宋晚你这份报告怎么回事”、“宋晚你是不是傻”。

他记得她的名字，但他不记得她这个人。宋晚苦笑了一下，转身想飘回去看看妈妈，

结果发现自己动不了了。哎？她使劲往前飘，但身体不听使唤，像被什么东西拽住了一样，

只能跟着顾深走。什么情况？她试了好几次，都没办法离开顾深超过十米远。她往前走，

就会被一股无形的力量拉回来，像是有根绳子把她拴在顾深身上似的。宋晚崩溃了。

她都死了，还得跟着这个活阎王？老天爷你是不是在逗我？第二章他哭了？

顾深出了殡仪馆，上了车。宋晚被迫跟着飘进车里，坐在副驾驶上——虽然她坐不坐都一样，

反正**也碰不到座椅。顾深发动车子，面无表情地开着车。宋晚看了他一眼，

心想这人是不是冷血动物啊？她都死了，他连个表情都没有。好歹也是同事一场，

装也装一下不行吗？车子开了大概二十分钟，到了公司楼下。宋晚愣了一下，他来公司干嘛？

这都晚上十点多了。顾深停好车，坐电梯上了28楼。宋晚跟着他飘进办公室，

看着他在黑暗中打开门，走进去，没有开灯。她就飘在角落里，看着他。顾深坐在办公椅上，

沉默了很久。宋晚以为他要加班，心想这人工作狂的程度也是没谁了，

大晚上的跑来公司加班。然后呢。然后她看到他打开了抽屉。顾深从抽屉里拿出一个东西，

攥在手心里。宋晚飘近了点，想看清楚是什么东西。等看清楚了，她整个人都愣住了。

那是她的口红。最便宜的那种国货品牌，外壳是粉色的，被她用得磨花了，

logo都看不清了。她记得这支口红，是她有一次开会前补妆的时候落在顾深办公室的，

她后来找了好久都没找到，以为是自己弄丢了。原来在他这里。一直在他这里。

顾深把那支口红攥在手里，低着头，肩膀开始发抖。宋晚从来没见过他这个样子。

顾深这个人，在公司里就是一座冰山，骂人的时候都不带眨眼的，

签字的时候手都不抖一下的，谁见过他发抖啊？但他的肩膀确实在抖。

然后宋晚听到了一个声音。很小，很哑，像是从嗓子眼里挤出来的。“宋晚。

”他在叫她的名字。宋晚的心猛地揪了一下。“你是不是傻？”顾深的声音在发抖，

“加班加到死，你是想让我内疚一辈子吗？”然后他哭了。不是无声流泪的那种哭，

是真的哭，肩膀一抽一抽的，声音虽然压得很低，但整个办公室都听得见。他捂着脸，

眼泪从指缝里渗出来，在黑暗中闪着微弱的光。宋晚飘在他面前，伸出手想去碰他的脸。

手指穿过去了。她碰不到他。宋晚蹲在他面前，看着他哭，自己的眼眶也红了。“顾深。

”她轻声说，“你别哭了。”他听不见。“我在呢，你别哭了。”他还是听不见。

宋晚就这么蹲在他面前，看着这个在公司里从来不会示弱的男人，哭得像个小孩子。

她突然想起一件事。活着的时候，她每次被顾深骂完，都会躲在厕所里偷偷哭。

有一次她哭得特别凶，眼睛肿得跟核桃似的，出来的时候正好撞见顾深。顾深看了她一眼，

什么都没说，走了。她当时觉得，这人真冷漠啊，看到她哭都不安慰一下。现在她知道了。

他不是冷漠。他只是不会安慰人。第三章暗恋的痕迹宋晚以为顾深哭完了就完了，

第二天就会恢复正常。她错了。顾深第二天照常上班，照常开会，照常骂人。

但他路过她工位的时候，脚步顿了一下。很短暂，大概不到一秒。如果不是宋晚飘在他身后，

根本不会注意到。但宋晚注意到了。她看到顾深的目光扫过她的工位，

扫过那盆已经枯死的绿萝，扫过她桌上还没来得及收走的马克杯，然后他移开了视线，

继续往前走。表情没有任何变化。但宋晚看到他的手，在裤缝那里攥成了拳头。接下来几天，

宋晚跟着顾深，看到了很多她活着的时候不知道的事。比如，

他每天早上都会提前半小时到公司。宋晚以前一直以为他是工作狂，现在才知道，

他来这么早，是为了在她来之前，帮她把保温杯接满热水。她活着的时候，每天早上到公司，

保温杯都是满的，水温刚好。她一直以为是保洁阿姨帮她倒的，还想着阿姨人真好。

原来是顾深。是那个天天骂她的顾深。比如，他的办公桌抽屉里，除了那支口红，

还有她三年来交过的每一份工作报告。按时间顺序排得整整齐齐，

连她写错别字被退回的初稿都留着。每份报告上面都贴了便利贴，写着日期和备注。

宋晚飘在旁边看着那些便利贴，上面写的都是“数据没问题，但格式不对”、“逻辑清楚，

结论弱了”、“比上次进步了”之类的话。她从来没见过这些便利贴。

因为顾深从来没有把这些话当面跟她说过。他当面跟她说的永远都是：“宋晚，

这份报告重写。”“宋晚，你自己看看这写的是什么。”“宋晚，你是不是没带脑子来上班？

”宋晚看着那些便利贴，鼻子酸酸的。这人是不是有病啊？喜欢一个人，就好好说啊。

天天骂她，她以为他讨厌她讨厌得要死呢。还有一件事让宋晚特别震惊。她活着的时候，

有一次随口说了一句“好想喝那家奶茶店的杨枝甘露啊”，

就是中午吃饭的时候跟林栀聊天说的，说完自己都忘了。第二天，

公司下午茶的供应商名单里，就多了那家奶茶店。宋晚当时还奇怪呢，

心想公司什么时候这么大方了，居然请大家喝这么贵的奶茶。现在她知道了。是顾深加的。

是她随口说的一句话，他记住了，然后去跟行政部协调，把那家店加进了供应商名单。

宋晚飘在顾深身后，看着他在电脑前处理工作，心里翻江倒海的。她想哭。又想笑。

又想骂他。“顾深你个大笨蛋。”她轻声说。顾深当然听不见。他面无表情地盯着屏幕，

手指在键盘上敲得飞快。但宋晚注意到，他的手机屏幕亮了一下，是他自己设的备忘录提醒。

提醒内容是：“宋晚工位上的绿萝，浇水。”宋晚愣了一下，飘过去看她自己的工位。

那盆绿萝已经枯死了。没人给它浇水了。第四章墓碑前的告白宋晚跟着顾深去了她的墓地。

那天下了小雨，天灰蒙蒙的，跟她的心情一样。顾深撑着一把黑伞，站在她的墓碑前。

宋晚飘在旁边，看着墓碑上自己的名字和照片，感觉很不真实。照片是妈妈选的，

是她大学毕业时候拍的那张，笑得很灿烂，跟葬礼上那张牙疼照完全不一样。这张好看多了。

顾深站了很久，一动不动，伞撑在自己头顶上，雨水打在伞面上，发出啪嗒啪嗒的声音。

然后他蹲下来了。他把伞撑在墓碑上方，自己淋着雨。雨不大，但也不算小，

他的头发很快就湿了，雨水顺着他的脸往下淌，分不清是雨还是别的什么。

他从口袋里掏出一张纸，展开。是一封信。顾深看着那封信，沉默了几秒钟，然后开始读。

声音很低，哑哑的，像是不太习惯说这么多话。“宋晚。”“我喜欢你。

”宋晚的心猛地跳了一下——不对，她已经没有心跳了，

但她的灵魂好像被什么东西撞了一下。“从你入职第一天，你抱着文件夹撞到玻璃门上，

还假装没事发生的时候，我就喜欢你了。”宋晚想起那一天。那是她来盛恒面试的日子，

她太紧张了，抱着一堆资料，没看到前面有玻璃门，整个人就撞上去了，资料撒了一地。

她当时尴尬得要死，赶紧捡起来假装什么都没发生。她以为没人看到。顾深看到了。

不仅看到了，还记住了。“我不敢说。”顾深的声音更哑了，“我是你上司，你是我下属，

说了就是职场骚扰。而且你那么怕我，我一开口你就发抖，我怕你被吓跑了。”宋晚想反驳，

她没有怕他。好吧，她确实怕他。但不是那种怕，

是那种——暗恋一个人怕被他发现、怕被他讨厌、怕连同事都做不成——的那种怕。

“我想等一个合适的时机。等我把总监这个位置坐稳，等我有底气给你更好的未来。

”顾深的声音顿了一下。“但我没等到。”他的声音开始发抖了。“宋晚，

你别在我葬礼上哭。”“不是这句。”他摇了摇头，深吸了一口气，声音都在打颤，

“是——你别死。”“你别死啊……”“你别死好不好？”他的声音断了。

眼泪和雨水混在一起，从他的脸上淌下来。他蹲在她的墓碑前，手里攥着那封信，

肩膀一抽一抽的，哭得像个丢了最心爱玩具的小孩。宋晚蹲在他面前，明明碰不到他，

却还是伸出了手，虚虚地放在他脸上。“顾深。”她说，声音也在发抖。“你别哭了。

”“我在呢。”“我一直都在。”他听不见。但宋晚觉得，他好像感觉到了什么。

因为他突然抬起头，看向她蹲着的方向。他的眼睛红红的，眼眶里全是泪，

但他的表情是茫然的，好像在寻找什么，又好像什么都没找到。他看的方向，

正好是宋晚的脸。宋晚和他的目光对上了。她知道他看不见她。但那一刻，

她觉得他好像在看自己。“宋晚？”他轻声叫了一句。宋晚的眼泪掉了下来。

虽然她只是一缕鬼魂，虽然她的眼泪大概也是透明的、没人看得见的，但她还是哭了。

“我在呢。”她说，“顾深，我在呢。”顾深看了几秒钟，然后慢慢低下头。“我好像疯了。

”他自言自语地说，“我开始觉得你还在。”宋晚哭得更厉害了。“我还在呢，

我真的还在呢，你看不到我而已。”顾深当然听不到。他又在墓碑前蹲了一会儿，

把那封信叠好，放回口袋里。然后他站起来，拿起伞，重新撑在头顶上。

他最后看了一眼墓碑上的照片。“宋晚。”他说，“下辈子别加班了。”“还有，

下辈子别撞玻璃门了，太蠢了。”宋晚噗嗤一声笑了出来，眼泪还在流呢。这人，

告白都告得这么欠揍。第五章她说不出再见接下来的日子，宋晚一直跟着顾深。

她看到他每天晚上都会拿出那支口红，攥在手心里，坐很久。她看到他每周都会去她的墓地，

带一束白色的花，放一瓶她最爱喝的杨枝甘露。她看到他手机相册里的那个加密文件夹，

里面全是她的照片。有她加班时趴在桌上睡着的侧脸，有她在公司年会上傻笑的抓拍，

有她吃外卖时被辣得满脸通红的丑照。她都不知道自己被拍了这么多照片。她还看到，

顾深开始失眠了。每天晚上他都会在床上翻来覆去，凌晨三四点都睡不着。

有时候他会突然坐起来，拿起手机，打开她的微信对话框。对话框里全是他发出去的消息，

她一条都没回过。不是她不想回，是她死了，回不了。“宋晚，今天公司来了个新人，

跟你一样笨。”“宋晚，你的工位我一直没让人动。”“宋晚，今天下雨了。”“宋晚，

我好想你。”最后这条消息，他打了又删，删了又打，反反复复了好几次，

最后还是没有发出去。宋晚飘在他身边，看着他把那几个字一个一个删掉，心里疼得不行。

“你发啊。”她说，“你发了我就能看到了。”但他听不见。他把手机放下，躺回床上，

睁着眼睛看着天花板。宋晚飘在他上方，低头看着他。“顾深。”她轻声说。“我在呢。

”“你别难过好不好？”“我虽然死了，但我一点都不后悔认识你。”“你骂我的时候，

我虽然很委屈，但我知道你是为我好。”“你让我重写报告的时候，我虽然嘴上抱怨，

但其实我很努力地在改。”“因为我想让你看到，我不是那么笨的。”“我想让你觉得，

宋晚这个人，虽然经常犯错，但她很努力。”顾深当然听不到这些话。但他突然翻了个身，

面朝着宋晚飘着的方向。他闭着眼睛，眉头皱得很紧。宋晚伸出手，想去抚平他眉间的褶皱。

手指穿过去了。她还是碰不到他。宋晚叹了口气，收回了手。“顾深，你要好好活着。

”她说，“替我活着。”“你吃饭要按时吃，别再一天只吃一顿了，你以为我不知道？

你抽屉里的胃药我都看到了。”“你偏头痛犯了就吃药，别硬扛着。

”“你……”宋晚说到这里，说不下去了。她发现自己想说的话太多了，多到说不完。

她想说“你别忘了我”，但又觉得这话太自私了。她想说“你找个好女孩吧”，

但这话她说出来的时候，心像被人捏碎了一样疼。她不想让他找别人。她想让他等她。

但她都死了，等什么等？宋晚蹲在床边，把脸埋进膝盖里，无声地哭了很久。

第六章她没死？宋晚不知道自己跟着顾深跟了多久。时间在她的世界里已经变得模糊了，

白天黑夜没什么区别，她只是日复一日地飘在顾深身边，看着他工作，看着他吃饭，

看着他失眠，看着他每周去她的墓地。她以为这样的日子会持续很久，

久到她都忘了自己还活着的时候是什么感觉。但有一天，一切都变了。

那天顾深去她的墓地待了很久，回来的时候已经很晚了。他洗了澡，躺在床上，

像往常一样失眠。宋晚飘在窗边，看着窗外的月亮。月亮很圆，很亮，照在顾深的脸上，

让他看起来没有那么冷硬了。宋晚看了他一眼，心想，这人睡着的时候还挺好看的。不对，

他没睡着。他睁着眼睛呢。宋晚叹了口气，正准备飘过去看看他在想什么，

突然感觉有一股力量拽住了她。不是那种平时拴着她不让走的拉力，

而是一种完全不同的力量，像是有什么东西在把她往下拽，往很深很深的地方拽。哎？

宋晚想抓住什么，但她的手什么都抓不住。她看到顾深的脸离她越来越远，越来越模糊，

她想喊他的名字，但声音好像被什么东西吞掉了，一点都发不出来。然后她眼前一黑。

什么都没有了。再然后呢。再然后她听到了一堆声音。滴滴滴滴滴的声音，很急促，

像是医院里的心电监护仪。有人在喊：“病人生命体征恢复！快去叫主任！”有人在跑，