三甸寻铃，香巴拉遇佛民国二十六年，滇东北的雨下了整整四十天。

寻甸县的荞麦地泡在泥水里，穗子发了霉，寻甸镇老街上的“马记铜铺”却亮着灯，

马守义蹲在火炉旁，手里捏着块烧得通红的铜片，锤子敲下去的声响，

混着雨打屋檐的滴答声，在空荡荡的街上飘得很远。那年他十二岁，刚跟着爹学了半年铜活。

爹是寻甸有名的铃匠，打的马帮铃能传三里地，**清得像山泉水。可这年雨季太长，

马帮都歇了脚，铜铺没了生意，爹蹲在门槛上抽着旱烟，烟杆头的火星灭了又亮，

最后叹了口气：“守义，明天跟我去鲁甸，找你表叔。”寻甸到鲁甸，翻三座山，走两天路。

爹背着工具箱，牵着他的手，走在泥泞的山路上。路过轿子山时，

爹指着云雾里的山峰说：“甸，就是坝子，是山里藏着的平地，也是过日子的根。咱们铃匠，

走到哪，都得把根扎在甸里。”马守义似懂非懂，只觉得爹的手很暖，比火炉里的铜片还暖。

到鲁甸时，雨停了。表叔家在鲁甸坝子边，靠着牛栏江，院子里晒着刚收的玉米。

表叔是个银匠，见了他们，忙端出烤土豆：“寻甸遭了灾，鲁甸也不好过，

不过最近有支马帮要去缅甸，缺几个打铃的，你们来得正好。”马守义跟着爹和表叔，

在牛栏江边搭了个临时的铜炉。爹打铃身，表叔錾花纹，他就负责磨铃舌，

把细铜条磨得光溜溜的。马帮的头人来取铃时，拿起一个摇了摇，**顺着牛栏江飘出去，

惊飞了江面上的水鸟。头人笑着说：“马师傅的铃，能镇住山里的瘴气，这趟路，稳了。

”可那支马帮没走成。没过多久，日军炸了滇缅公路，马帮散了，爹急得咳了血，

躺了半个月，就走了。临终前，爹把他叫到跟前，

从怀里掏出个小铜铃——那是爹给她娘打的定情铃，铃身上刻着寻甸的荞麦花，“守义，

带着这个铃，去施甸找你师叔。施甸的坝子大，能养人，你要好好学，把马记的铃，传下去。

”爹走的那天，鲁甸又下了雨。马守义抱着小铜铃，坐在牛栏江边哭了一夜。

表叔拍着他的背说：“娃，别哭，你爹说了，甸是根，走到哪，根都在。”第二年春天，

马守义背着爹的工具箱，往施甸走。从鲁甸到施甸，要过金沙江，走无量山。他走了半个月，

脚上磨出了血泡，饿了就挖野菜，渴了就喝山泉水，怀里的小铜铃一直揣着，磨得发亮。

施甸坝子果然大，一马平川的稻田，绿油油的，像铺了块绿绸子。师叔家在施甸老街的尽头，

门上挂着“周记铜铺”的木牌。师叔见了他，接过工具箱，摸了摸他的头：“你爹的事，

我听说了。以后，你就跟着我，好好学。”师叔打的铃和爹不一样。爹的铃清越，

师叔的铃厚重，是给山里的药农打的——施甸多山，药农上山采药，怕走散了，

就挂个铜铃在腰间，**沉，能穿透树林。马守义跟着师叔，从打铜片学起，慢慢的，

也能打出像模像样的铃了。师叔家有个女儿，叫周秀莲，比他小两岁，

总爱蹲在铜炉边看他打铃。有次他锤铜片时，不小心砸到了手，秀莲跑回家，

拿来草药给他敷上，小声说：“马大哥，你慢点，别着急。”马守义看着她红扑扑的脸，

心里像揣了个热红薯，暖烘烘的。日子一天天过，马守义的手艺越来越精。

他把爹的清越和师叔的厚重融在一起，打的铃，既能传远，又能沉底。

施甸的马帮、药农、甚至山里的寨老，都来他这打铃。有人说：“马师傅的铃，是施甸的魂，

听见**，就知道家在哪了。”民国三十八年，施甸闹土匪。土匪抢了马帮的货，

还烧了好几家铺子。师叔带着他和秀莲，躲进了山里的溶洞。溶洞里黑，秀莲怕，

紧紧抓着他的手。他掏出怀里的小铜铃，摇了摇，**在溶洞里回荡，秀莲的手渐渐不抖了。

“马大哥，”她小声说，“等土匪走了，你给我打个铃吧，我挂在窗前，听见**，

就知道你回来了。”他点点头，心里说：“不仅要给你打铃，还要给你打个银镯子，

刻上施甸的稻田。”土匪走后，老街一片狼藉。师叔年纪大了，经不住吓，没过多久也走了。

临终前，师叔把秀莲的手交到他手里：“守义，秀莲交给你了，你们好好过，把铜铺开下去，

把铃打下去。”那年秋天，马守义和秀莲成了亲。他们把“周记铜铺”改成了“马周记”，

铜炉里的火，又旺了起来。秀莲给他生了两个儿子，大儿子叫马寻甸，小儿子叫马鲁甸，

取的是他和爹待过的两个甸子。他给秀莲打了个铃，挂在窗前，铃身上刻着施甸的稻田，

还有一对鸳鸯；还给两个儿子打了小铜铃，挂在他们的腰间，走到哪，**都跟着。

日子本该就这么过下去，可1970年，施甸修水库，老街要拆迁。马守义站在铜铺前，

看着门上的木牌，摸了摸怀里的小铜铃，心里像被掏空了。秀莲拉着他的手说：“守义，

没事，甸是根，咱们去哪，根都在。孩子们长大了，咱们去香格里拉吧，我听人说，

香格里拉的坝子，比施甸还大，还有雪山，**能飘到雪山顶上。”香格里拉，他早听过。

马帮的人说，那是香巴拉，是神仙住的地方。他点了点头，带着秀莲，还有两个儿子，

背着工具箱，往香格里拉走。从施甸到香格里拉，走了一个月。等他们到香格里拉时，

已经是冬天了。雪下得很大，把草原盖得严严实实，远处的梅里雪山，像戴着白帽子的老人，

静静地站在那。他们在独克宗古城外租了个小院子，开了家小小的铜铺，还是叫“马周记”。

香格里拉的人，喜欢铃铛。藏族的牧民，会给牦牛挂铃；寺庙里的僧人，

会给经筒挂铃；就连城里的孩子，也爱挂个小铜铃在书包上。马守义打的铃，

清越中带着厚重，正好合了香格里拉的性子——既有草原的辽阔，又有雪山的庄严。很快，

“马周记”的铃，在香格里拉出了名。大儿子寻甸，跟着他学打铃，打出来的铃，像他爷爷，

清得像山泉水；小儿子鲁甸，不爱铜活，喜欢跟着牧民去草原，说要当马帮，

走遍云南的甸子。秀莲笑着说：“也好，一个守着铜铺，一个走着甸子，都是咱们马家的根。

”1998年，秀莲走了。走的那天，香格里拉下着小雨，像极了当年寻甸的雨季。

马守义坐在窗前，摇着给秀莲打的那个铃，**飘出去，混着雨声，好像秀莲还在身边，

蹲在铜炉边，看着他打铃。秀莲走后，马守义把铜铺交给了寻甸，

自己搬到了独克宗古城的角落里，开了个小小的茶馆。茶馆里挂着各种各样的铜铃，

有他爹打的，有他师叔打的，有他自己打的，还有寻甸打的。有人来喝茶，

他就给人家讲铃的故事，讲寻甸的荞麦地，鲁甸的牛栏江，施甸的稻田，

还有香格里拉的雪山。有次，一个年轻的姑娘来喝茶，看着墙上的铃，问他：“马爷爷，

您打了一辈子铃，最喜欢哪个甸子？”马守义摸了摸怀里的小铜铃——那是爹给他的，

已经磨得包浆发亮了，“每个甸子，都好。寻甸是生我的地方，鲁甸是我爹走的地方，

施甸是我成家的地方，香格里拉是我养老的地方。甸是坝子，是根，走到哪，根都在。

”姑娘点点头，又问：“那您觉得，香巴拉真的存在吗？”马守义笑了，

指了指墙上的铃：“存在啊。你听，这**，就是香巴拉。寻甸的铃，

响着爹的暖；鲁甸的铃，响着表叔的情；施甸的铃，响着秀莲的爱；香格里拉的铃，

响着孩子们的笑。这些**凑在一起，就是香巴拉，是咱们心里最暖的地方。”2014年，

独克宗古城着火。马守义的茶馆也烧了，墙上的铃，大多都化成了铜水。

寻甸和鲁甸急得团团转，马守义却很平静，他从怀里掏出那个小铜铃——万幸，铃还在。

“没事，”他说，“铃没了，可以再打；根还在，就不怕。”古城重建后，

马守义又开了家茶馆，还是挂着各种各样的铃。寻甸打的铃，清越；鲁甸从外面找回来的铃，

厚重；还有些年轻的匠人，听说了他的故事，特意送来自己打的铃，说要跟着他学，

把云南的铃艺传下去。2023年，马守义一百零一岁了。他坐在茶馆里，

阳光透过窗户照进来，落在他怀里的小铜铃上，闪着光。寻甸给他端来一碗酥油茶，

说：“爹，今天有个从寻甸来的年轻人，想跟您学打铃，您见见吗？”马守义点点头，

摸了摸小铜铃，“见，怎么不见。寻甸来的娃，是咱们的根啊。”年轻人进来时，

手里拿着个旧铜铃，是马守义爹当年打的。“马爷爷，”年轻人激动地说，

“我是寻甸马记铜铺的后人，听我爷爷说，您是马记的传人，我想跟着您学打铃，

把寻甸的铃，传下去。”马守义接过旧铜铃，摇了摇，**清越，

像回到了民国二十六年的寻甸老街，雨打屋檐，爹在火炉旁锤着铜片。他笑着说：“好，

我教你。不过你要记住，打铃，不是打铜，是打心；走甸，不是走路，是走心。寻甸的荞麦，

鲁甸的江，施甸的田，香格里拉的雪山，都在铃里，都在心里。”年轻人点点头，

蹲在火炉旁，像当年的马守义一样，开始学打铜片。锤子敲下去的声响，混着茶馆里的**，