我叫林晚，一个普普通通的东北姑娘。如果非要说有什么不普通的，那就是我心大，我胆肥，
我穷得稳定。毕业后我没去大城市卷，回了我们这嘎达十八线小县城，找了个班上，
每天过着两点一线，月薪三千，吃吃喝喝的咸鱼生活。我以为我这辈子也就这样了，
一眼望得到头，主打一个平平无奇。直到清明那天，我给我奶上坟。我奶生前最疼我，
我寻思怎么也得让我奶在底下过得舒坦点。结果那天起猛了，出门太急，到坟头才发现，
供品带了，纸钱拿错了。
我把给我外甥买的儿童桌游《地产大亨》豪华版里的道具钞票和地契，
错当成锡箔纸钱给带来了。瞅着我奶的黑白照片，我心里这个别扭。这烧过去，
我奶不得以为我咒她炒房炒地皮赔个底儿掉？可来都来了，总不能空手。我心一横，眼一闭，
把那一沓花里胡哨的“地契”和“钞票”全堆进了火盆里。“奶，这玩意儿叫房地产，
是现在阳间顶硬的通货。您在那边拿着，看谁不顺眼就拿地契砸他，保准好使。”我一边烧，
一边念念有词地胡说八道。火光冲天，映着我一张瞎话连篇的脸。
我以为这事儿就这么过去了。直到当天晚上，我躺在床上准备睡觉，一个陌生的，
带着幽怨的男声在我脑子里响了起来。“那个……业主您好，请问您这儿……还招租吗？
能月付不？”1.我一个激灵从床上坐起来，屋里漆黑一片，啥也没有。幻听？
最近加班加的？我翻了个身，把被子蒙过头顶。“业主您好？听得见吗？信号不好？
”那个声音又响起来了，还带着点小心翼翼的试探。我“嗷”一嗓子，连人带被滚到了床下。
“谁？谁在说话？”我抖着手打开了床头灯，屋里还是只有我一个人。“那个，
我在您……身体里。”声音显得有点不好意思，“我看您这儿挂牌出租，就，
就想着过来问问。”我脑子“嗡”一下，当场死机。身体里？出租？
我猛地想起下午烧掉的那一堆《地产大olan亨》。我这是……烧纸烧出事儿了？“大哥，
你认错人了吧？我这儿是正经住宅，七十年产权，不搞群租房那一套。”我对着空气喊，
也不知道是想吓唬谁。“可您这儿风水好啊，冬暖夏凉，灵气充沛，
比我之前住那个骨灰盒强多了。”那声音带着一股子真诚的赞美，“您看我这情况，
生前是个秀才，没啥不良嗜好，不抽烟不喝酒，就喜欢看看书，绝对是优质租客。
”我当时就想报警。可这事儿跟警察说，警察叔叔可能会建议我先去精神科挂个号。
我深吸一口气，强迫自己冷静下来。东北人骨子里的实用主义占了上风。“你想租？”“想！
”“房租怎么算？”我脱口而出。那秀才鬼好像噎了一下，“……没钱。
您看我用别的抵行不？我给您代笔写个报告，或者辅导一下孩子功课？”我一个单身狗，
上哪儿给他找孩子辅导。“滚！”我中气十足地吼了一声。世界清静了。我长出一口气，
一晚上没敢再睡，睁着眼直到天亮。第二天我顶着俩黑眼圈去上班，浑浑噩噩一上午，
感觉自己下一秒就要猝死。下午，经理让我五点前交一份市场分析报告。我看着空白的文档，
脑子里一团浆糊，一个字都憋不出来。就在我抓心挠肝，准备摆烂的时候，
那个秀才鬼的声音又幽幽地响了起来。“业主，您需要帮助吗？”我吓得一哆嗦，
手里的咖啡全洒在了键盘上。“您这个报告，我可以代劳。只要您让我在这儿住一晚，
就一晚。”我看着快要冒烟的键盘，和电脑屏幕上催命的deadline，犹豫了。
“……你会写？”“小生不才，当年乡试也是拿过名次的。”我咬了咬牙，“行！你写！
写不好我天天拿大悲咒当背景音乐！”下一秒，我的手就不受控制地动了起来。
那手指头在键盘上敲得噼里啪啦，快得飞起，我自己都看不清。不到半小时，
一篇引经据典、数据详实、逻辑清晰的万字报告就出现在屏幕上。我目瞪口呆。
经理拿着报告看了十分钟，拍着我的肩膀，激动得满脸通红。“小林！人才啊！
这个月奖金给你加一千！”我捏着那温热的千元大奖，世界观受到了前所未有的冲击。
好像……当个阴间房东，也不是不行？2.我给我的第一个租客，秀才鬼，
起了个代号叫“一号”。一号确实是个好同志，除了偶尔会在我脑子里背两句酸诗，
大部分时间都很安静。他帮我写报告，写文案，甚至还帮我起草了两份怼甲方专用的邮件，
用词之典雅，态度之强硬，气得甲方当场闭麦。我的工作效率坐着火箭往上蹿，
很快就成了我们部门的卷王之王。这一切的美好，都在我接待第二个租客时，戛然而止。
那天我刚下班，走在路上，就感觉后脖颈子一凉。一个粗犷的，
带着浓重口音的男声在我脑子里炸开。“这地儿不错啊！够宽敞！妹子，你这儿还租不？
”我还没来得及回答，一号秀才就先急了。“阁下何人！不知道先来后到吗？
此地已有雅士入住！”“去你奶奶个腿儿的雅士！老子叫彪哥！生前是开片儿刀的，
你个穷酸秀才识相的赶紧滚！”我一个头两个大。这还没入住呢，就要在我脑子里干仗了？
“都闭嘴！”我怒了，“想入住先登记！姓名，性别，死因，有无案底，有无不良记录！
”我这纯属职业病犯了。彪哥愣了一下，嘿嘿笑了两声，“妹子还挺讲究。行，彪哥我呢，
跟人抢地盘，被捅了。没啥案底，就是脾气爆了点。”我心说这还不叫案底？“房租怎么算？
”我问出了那个关键问题。“房租？”彪哥的声音透着一股子蛮不讲理，
“老子住店从来不给钱！今天住你这儿是给你面子！”我当时就火了，“嘿我这暴脾气！
你当我这儿是收容所啊？没钱就滚蛋！”“妹子，别给脸不要脸。”彪哥的声音冷了下来，
“你不让老子住，老子就天天在你脑子里唱二人转，信不信？”说着，
他真就扯着破锣嗓子嚎了起来。
“正月里来是新年儿啊……”那调跑得能从哈尔滨拐到海南岛。我脑仁子嗡嗡地疼，
感觉天灵盖都要被他掀了。旁边的路人看我的眼神，跟看神经病似的。我算是明白了，
我这是招来一个霸王租客了。秀才一号在我脑子里急得团团转，“业主，此等粗鄙之人，
断不可留啊！有辱斯文！有辱斯文啊！”我咬着牙，挤出一个字。“忍。
”3.彪哥就这么强行入住了。他不像秀才那么安静，一天到晚在我脑子里咋咋呼呼。
我上班，他嫌我坐着不动弹，催我去跟人干仗。我吃饭，他嫌我吃的清淡，
非要我整两斤猪头肉，再来两瓶“老雪花”。我睡觉，他跟秀才因为豆腐脑是咸的还是甜的，
能在我脑子里辩论一宿。我整个人以肉眼可见的速度憔悴下去，黑眼圈比熊猫还重。
更过分的是，他开始干涉我的生活。那天我们公司团建，去KTV唱歌。轮到我的时候，
我本来想点一首安静的情歌。结果彪哥在我脑子里大吼：“唱什么娘们唧唧的玩意儿！
给老子点《大哥你好吗》！必须摇起来！”下一秒，我的手就不受控制地点了歌。音乐一响，
我拿起话筒，脚踩着茶几，一手叉腰，一手指向天花板，用一种撕心裂肺的摇滚嗓嚎了出来。
“手里捧着窝窝头，菜里没有一滴油……”整个包厢的人都惊呆了。
我们经理的假发都吓得歪到了一边。我眼睁睁看着自己在那儿群魔乱舞，
把一首抒情歌曲唱成了社会摇。一曲唱罢，全场死寂。我恨不得当场找个地缝钻进去。
彪哥还在我脑子里得意洋洋，“咋样妹子，彪哥我这嗓子，
当年在道上也是号称‘KTV歌神’的！”我神你个大头鬼！我的脸，我的形象，全毁了！
我忍无可忍，冲出KTV，跑到没人的地方，对着空气大吼：“你给我滚出去！现在！立刻！
马上！”“妹子，火气别这么大嘛。”彪哥吊儿郎当地说，“你这房子，老子住定了。
你要是再咋呼，信不信我让你当街跳脱衣舞？”我气得浑身发抖，却拿他一点办法都没有。
就在我绝望的时候，一个清冷的声音，毫无征兆地在我身后响起。“哦？区区一个地缚游魂，
也敢在此叫嚣？”我猛地回头。只见一个穿着白色古风长袍的男人站在我身后。
他长得那叫一个俊，剑眉星目，鼻梁高挺，皮肤比我用最贵的粉底液还白。就是看我的眼神，
带着点不加掩饰的嫌弃。“你是谁？”我警惕地问。他没理我，只是抬起眼皮，
淡淡地扫了一眼我身前的空气。“滚，或者，我让你魂飞魄散。”那声音不大，
却带着一种让人无法抗拒的威严。我脑子里的彪哥突然安静了。过了几秒，
他用一种见了鬼的惊恐语气尖叫起来：“仙……仙君饶命！”然后“嗖”的一下，
我感觉身体一轻。彪哥跑了。我愣在原地，看着眼前这个画风清奇的男人，半天没反应过来。
男人这才把目光落在我身上，从上到下打量了我一遍，眉头皱得更紧了。“你，
就是那个把阴宅当商品房出租的……房东？”4.我当时就懵了。这人谁啊？
怎么知道我这档子破事？他看着我，眼神里的嫌弃都快溢出来了。“资质平庸，根骨奇差，
怎么就成了‘活鬼市’？”他自言自语，像是在评价一颗不合格的白菜。“你谁啊你？
说话咋这么欠呢？”我东北人的脾气上来了。长得好看也不能这么没礼貌吧？他挑了挑眉，
似乎有些意外我敢顶嘴。“吾乃苍渊。”他用一种唱戏般的腔调说，“奉天承运，
执掌三界阴阳秩序。你可以理解为……物业。”物业？我瞅瞅他这一身行头，
再想想我们小区门口保安大爷的制服。这物业公司的置装费标准还挺不一样哈。“行，
物业小哥，”我决定顺着他的话说，“刚才那个霸王租客跑了，多谢你啊。
没别的事我先走了。”我转身想溜，胳膊却被他一把抓住。他的手很凉，力气却大得惊人。
“站住。”“干啥？”“你，林晚。”他拿出个不知道从哪儿摸出来的，泛着玉光的板子，
看着像个高科技iPad，“于清明当日，擅自更改阴间资产性质，扰乱市场秩序，
造成恶性竞争。现对你进行备案登记，并处以警告。”我听得一愣一愣的。这都什么跟什么？
还恶性竞争？我一个租客都没有呢，跟谁竞争去？“不是，大哥，我就是烧错了纸，
我哪知道会这样啊？”我试图解释。苍渊冷笑一声，“无知不是理由。从今天起，
你名下所有‘租赁’活动，都必须向我报备。所有租客，都必须经过我的审核。”“凭什么？
”“凭我能让你这违章建筑，立刻倒塌。”他眯起眼睛，一股寒意瞬间笼罩了我。
我脑子里的秀才一号吓得瑟瑟发抖，连一句诗都憋不出来了。好汉不吃眼前亏。
我立刻换上一副谄媚的笑脸，“那什么，苍渊仙君是吧？您看，我这也是初犯，业务不熟。
以后还请您多多指教。”苍渊看着我变脸比翻书还快，嘴角抽了抽，没说话。“那个，
您饿不？要不我请您吃个饭？我们这儿的锅包肉一绝！”他看着我，
眼神像在看一个无法理解的生物。“不食人间烟火。”他冷冷地吐出几个字。行，高冷。
我算是看出来了，这位仙君，就是个傲娇毒舌的顶头上司。我的阴间房东事业，
还没开始盈利，就先迎来了行业监管。我的人生，真是充满了惊喜。
5.苍渊就这么赖上我了。他不需要吃喝拉撒，但就喜欢跟在我身边，美其名曰“实地考察，
监督指导”。我上班，他就在我工位旁边飘着，对我写的每一个字都评头论足。“语句不通。
”“毫无文采。”“蠢。”我忍。我下班回家，他就盘腿坐在我沙发上，
对我看的每一部电视剧都极尽嘲讽。“情爱纠葛，俗不可耐。”“逻辑混乱，不知所云。
”“这个男主角的仪态，连一百年前的戏子都不如。”我再忍。
秀才一号倒是跟他找到了共同语言，俩人天天在我脑子里和嘴边上，一个引经据典，
一个点评江山，把我当成了移动辩论会现场。我的精神状态在崩溃的边缘疯狂试探。
直到有一天，我又遇到了那个彪哥。那天我下班走夜路，路过一个拆迁了一半的废弃小区。
突然，一阵阴风刮过，彪哥带着十几个奇形怪状的鬼影，把我围在了中间。“妹子，
又见面了。”彪哥笑得一脸狰狞，“上次让你跑了，这次，你这房子老子收定了！
”我心里咯噔一下。苍渊呢？我四下看了看，连根仙毛都没看见。这家伙，关键时刻掉链子！
“彪哥，有话好说。”我努力让自己镇定下来，“你看你一个人住也孤单，不如这样，
我给你办个VIP会员，房租给你打八折，你再找几个兄弟一起住，我给你们办个团购价！
”彪哥愣住了。他身后那帮小鬼也愣住了。可能他们打家劫舍这么多年，
头一次见到人质还想跟他们搞业务的。“少废话！今天不把你这身体抢过来，
老子就不叫彪哥！”彪哥反应过来，恼羞成怒。十几个鬼影同时朝我扑了过来。
我吓得闭上眼睛，感觉自己马上就要被撕成碎片。就在这时，一道白光从天而降。
苍渊出现在我面前，依旧是那副嫌弃的表情。“吵死了。”他只是轻轻挥了挥袖子。
那十几个鬼影就像被风吹散的烟尘，瞬间消失得无影无踪。只剩下彪哥一个，瘫在地上，
抖得跟筛糠一样。“又是你！”彪哥惊恐地看着苍渊。苍渊没理他，转头看向我，
“这就是你招来的租客？品味真差。”我刚想反驳两句，就看见彪哥眼中闪过一丝狠厉。
他突然暴起，不是冲向苍渊，而是化作一团黑气，直直地钻进了我的身体！
我只感觉脑袋一沉，身体就不受控制了。“哈哈哈哈！”彪哥嚣张的笑声在我脑子里回响，
“仙君又怎么样？我现在就在这娘们身体里！我看你敢不敢动手！你要是敢伤我，
她也得跟着完蛋！”我能感觉到，我的意识正在被他一点点挤压。“苍渊！救我！
”我在心里疯狂呐喊。苍渊的眉头终于皱了起来。他看着“我”，冷冷地说：“用她的身体，
做出这等粗鄙的表情。你，罪加一等。”“我”——也就是被彪哥控制的我，
对他做了个鬼脸。“有本事你进来抓我啊！略略略！”我死了算了。6.苍渊的脸上，
第一次出现了嫌弃之外的情绪。一种极度不耐烦的冰冷。“你以为，躲进去就安全了？
”他伸出一根手指，指尖上亮起一点金光，遥遥对着我的眉心。“我说了，我是物业。
”“对于破坏大楼主体结构的违规租户，我们有权进行……强制清退。
”彪哥在我脑子里狂笑：“你吓唬谁呢！有本事你动手啊！大不了同归于尽！
”苍渊没再说话。那点金光“嗖”地一下，没入我的眉心。
我感觉像是被一根冰凉的针扎了一下，但没有疼痛。下一秒，我的精神世界里，风云突变。
原本被黑气占据的空间，突然亮起了无数金色的符文，组成一个巨大的牢笼，
把彪哥的魂体困在了中间。“这是什么玩意儿！”彪哥惊慌失措地撞击着金色牢笼，
却被弹了回来，魂体都淡了几分。“说了，强制清退。”苍渊的声音在我脑中响起，
带着一丝嘲弄，“忘了告诉你，所有在我这里备过案的‘房产’，
都自动安装了最高级别的安保系统。”“你！你阴我！”彪哥气急败坏。“是你自己蠢。
”我重新夺回了身体的控制权，整个人虚脱地跪倒在地。苍渊的身影出现在我面前，
居高临下地看着我。“现在，作为业主，你有权决定如何处置他。
”我看着被困在金色牢笼里，还在不停咒骂的彪哥，又看了看一脸“你看着办”的苍渊，
一股邪火从心底冒了出来。“处置？”我喘着粗气站起来，“行啊。”我走到一边，
从废墟里捡起一个破旧的收音机。然后我调到某个午夜情感频道，把音量开到最大，
对准了我的脑袋。“让他听这个，二十四小时循环播放，不许停。
”里面正传来一个女主播矫揉造作的声音：“家人们，今天我们来聊一聊，
那些年我们错过的爱情……”彪哥的咒骂声戛然而止。取而代之的，是比杀猪还凄厉的惨叫。
“啊啊啊啊！杀了我！你还不如杀了我！”秀才一号在我脑子里弱弱地补充了一句：“业主，
此法……甚妙。可谓杀人诛心。”苍渊看着我这一套行云流水的操作，嘴角再次抽搐了一下。
“你……倒也算是个人才。”7.自从有了苍渊这个“金牌物业”，
我的阴间房东事业算是走上了正轨。他给我制定了一套详细的《租客入住行为准则》，
从申请流程到租金标准，再到违规处罚，条条框框，比我公司的规章制度还厚。
租金不再是口头协议，而是统一用一种叫“功德”的东西结算。租客们可以通过帮助我，
