1午夜浴池惊魂记深夜十一点半，苏北小县城的街道已经空无一人。

西北风卷着零星的雪花，打在“永暖浴池”的玻璃门上，发出“呜呜”的声响，

像是什么人在门外低泣。腊月二十八，年关将近，整个小城都沉浸在过年前的忙碌与疲惫中，

唯独这间开了二十多年的老澡堂，还亮着昏黄的灯。

澡堂老板赵德福靠在柜台后的藤椅上打盹，收音机里咿咿呀呀放着淮海戏。他今年六十二，

守着这澡堂子过了大半辈子。若不是年关生意好，他早该关门回家了。

女浴区那边早就没了动静，最后一个女顾客是晚上十点走的。赵德福记得那是个熟客，

棉纺厂退休的王阿姨，走时还跟他打了招呼。按惯例，女浴区十点半就清场了，

搓澡工张秀梅九点就下班回了家。“老板，女浴区还有人吗？”赵德福猛地惊醒，

看到柜台前站着个裹着厚棉袄的年轻女人。她二十七八岁的模样，头发松松地扎在脑后，

脸上带着疲惫。“你是……李红吧？李村的？”赵德福眯着眼认了认，“这么晚还来洗澡？

”“纺织厂刚加班结束，身上都是棉絮。”李红搓了搓冻红的手，

“想着年前再不洗就没时间了。女浴区还开着吧？

”赵德福看了看墙上老旧的钟：“开着是开着，但搓澡工早下班了。你要是只冲冲，

我可以等你一会儿。”“行，我就简单冲一下。”李红付了钱，接过木牌子和钥匙，

推开女浴区的门走了进去。一股湿热的水汽扑面而来，混着肥皂和消毒水的味道。

更衣室空荡荡的，一排排绿色的储物柜在昏暗的灯光下投出长长的影子。远处传来滴水声，

“嗒、嗒、嗒”，节奏均匀得让人心慌。李红迅速脱下衣服，锁进柜子，裹着浴巾走进浴室。

浴室很大，是上世纪八十年代的格局。白瓷砖铺的墙面已经泛黄，不少地方裂了缝，

露出里面黑色的霉斑。中央是个长方形的大池子，水还温着，冒着袅袅热气。

四周是淋浴喷头，有几个还在滴水。李红试了试水温，走进池子。温热的水漫过身体，

一天的疲惫似乎都被融化在水里。她闭上眼，长长地舒了口气。外面风声更紧了，

拍打着浴室的玻璃窗。那声音很怪，不像单纯的风声，

倒像是有人在窗外用手掌一下下拍着玻璃。李红睁开眼，看向窗户。玻璃上结了一层水雾，

外面什么都看不见。她摇摇头，暗笑自己疑神疑鬼。加班到这么晚，神经都绷紧了。

泡了约莫一刻钟，李红起身准备冲洗。她走到淋浴区，打开水阀，温热的水流冲刷着身体。

正当她抹上洗发水时，身后忽然传来一个声音：“要搓背吗？”声音很轻，很冷，

像是从很远的地方飘过来的。李红吓了一跳，猛地回头。

一个穿着蓝色工装的中年女人站在她身后两米处。女人约莫五十岁，

头发整整齐齐地梳在脑后，盘成一个髻。她的脸很白，白得不正常，

在浴室昏黄的灯光下几乎泛着青色。双手垂在身体两侧，站得笔直。“阿姨，您还没下班啊？

”李红愣了愣，关掉水阀问道。女人没有回答，只是抬起右手，指向不远处的一张搓澡床。

那是最靠墙角的一张床，白色的塑料皮已经开裂，露出底下黄色的海绵。“躺吧。

”女人的声音平淡无波，每个字都像是从冰窖里捞出来的。李红心里有些奇怪。这么晚了，

搓澡工怎么还在？但转念一想，也许是老板见她来得晚，特意让搓澡工加个班？

毕竟快过年了，多赚一点是一点。“那就麻烦您了。”李红说着，走向那张搓澡床。

躺上去的瞬间，她打了个寒颤。塑料皮冰凉刺骨，明明浴室里热气蒸腾，

这张床却冷得像刚从外面搬进来。女人走过来，拿起挂在床头的搓澡巾。

那是一块普通的尼龙搓澡巾，浅蓝色，边缘已经起毛。女人将它套在右手上，动作有些僵硬。

李红趴好，将浴巾掀到腰间。她能感觉到女人的手按在了她的背上，力道很轻，

但那只手冷得出奇，隔着搓澡巾都能感觉到寒意。搓澡开始了。第一下，李红就皱起了眉。

这搓澡巾的触感不对劲。太粗糙了，不像尼龙，倒像是用砂纸或者干树皮在刮皮肤。

而且那股寒意越来越重，从后背开始，顺着脊椎向下蔓延，很快四肢都开始发冷。“阿姨，

您这搓澡巾是不是太硬了？”李红忍不住问。女人没有回应。搓澡的动作没有停，

但力道轻了一些。然而那股寒意却没有减弱，反而越来越重。

李红觉得自己的汗毛都竖起来了，皮肤上起了一层鸡皮疙瘩。更奇怪的是，她闻到一股味道。

淡淡的，一开始不明显，但随着搓澡的进行越来越清晰。那是种混合的味道——潮湿的霉味，

泥土的腥气，还有一种说不出的、类似铁锈的气息。闻着让人作呕。李红想翻个身坐起来，

告诉对方不搓了。可她刚一动，就感觉后背被按住了。那不是很大的力气，却沉得很，

像是有块石板压在她身上，让她动弹不得。“阿姨，我不搓了，您松开我吧。

”李红的声音开始发颤。按着她的力道松了一些。李红趁机猛地翻身坐起，

抬头看向那搓澡女工。女人的脸离她很近，不到一尺的距离。李红清楚地看到，

女人的左眼珠挂在颧骨上，仅靠几缕暗红色的组织连着，眼眶是空的，黑洞洞的。

右眼还在眼眶里，但整个眼球没有眼白，全是浑浊的血红色，像一颗凝固的血珠。

她的嘴角微微向上咧着，似笑非笑，似哭非哭。那股腥臭味突然浓烈起来，扑面而来，

呛得李红几乎窒息。“啊——！”李红的尖叫在空旷的浴室里回荡。

她连滚带爬地从搓澡床上摔下来，浴巾散落在地，她也顾不上了，手脚并用地向后退，

眼睛死死盯着那个女人。女人站在原地没动。那颗悬着的左眼珠晃了晃，慢慢向下滑，

最终“啪”一声掉在地上，滚了两圈，停在李红脚边。李红的理智彻底崩溃。

她抓起散落的浴巾胡乱裹在身上，疯了一样冲向更衣室。打开柜子时手抖得厉害，

钥匙掉在地上三次，才终于打开锁。她胡乱套上衣服，甚至顾不上穿袜子，

蹬上鞋子就往外冲。2鬼手搓背现真容更衣室的门被猛地推开，李红跌跌撞撞地冲进大堂，

险些撞翻门口的衣架。“怎么了这是？”正在拖地的保洁周阿姨吓了一跳，

放下拖把扶住李红。周阿姨六十多岁，在这澡堂干了十几年保洁，是赵德福的远房亲戚。

“里、里面……”李红脸色惨白，嘴唇哆嗦着，

“有个搓澡的阿姨……她、她的眼睛……”“什么搓澡阿姨？”周阿姨皱眉，

“女浴区的搓澡工九点就下班了。今晚就你一个女客，老板没安排搓澡工啊。”“不可能！

她刚才还给我搓背！”李红几乎哭出来，抓住周阿姨的手臂，“就在里面，

最里面那张搓澡床！您去看，她肯定还在！”周阿姨将信将疑地推开女浴区的门。

李红跟在她身后，手指死死攥着她的袖子。浴室里空荡荡的。池水静静地冒着热气，

淋浴喷头滴着水，一切都和之前一样。她们走到最里面的搓澡区，

那张靠墙的搓澡床上空无一人。但床单上，散落着一层灰白色的泥垢。李红呆住了。

她记得清楚，自己躺上去前，那张床是干净的。周阿姨走近看了看，脸色渐渐变了。

她转过身，仔细打量着李红：“姑娘，你后背怎么了？”李红这才感觉到后背**辣地疼。

她反手一摸，指尖触到一片凹凸不平的皮肤。周阿姨掀起她的衣角看了一眼，倒吸一口凉气。

李红的后背上，布满了细密的青紫色划痕，纵横交错，像是被什么粗糙的东西用力刮过。

有几处甚至渗出了细小的血珠。“这……这是刚弄的？”周阿姨的声音低了下来。

李红猛地点头，眼泪终于掉下来：“就是那个阿姨搓的！她的手特别冷，

搓澡巾像砂纸一样……”周阿姨沉默了很久。她走到搓澡床边，盯着床单上的泥垢看了半晌，

又抬头看了看墙角，那里有一块瓷砖裂了缝，黑黢黢的裂缝像一只眼睛。“姑娘，

你可能是撞见‘那个’了。”周阿姨压低声音说。“‘那个’？”李红的心沉了下去。

周阿姨拉着她走出女浴区，回到大堂。赵德福已经醒了，正疑惑地看着她们。

周阿姨冲他摇摇头，示意他先别问。“你坐下，喝口热水。”周阿姨倒了杯热水递给李红，

在她对面坐下，“这事说来话长，得从六年前说起。”李红捧着热水杯，手还在抖。

“六年前，也是腊月二十八。”周阿姨缓缓开口，“那年特别冷，雪下得老大。澡堂生意好，

从早忙到晚。女浴区当时有两个搓澡工，一个姓王，一个姓陈。陈姨叫陈桂芳，四十六岁，

是个苦命人。丈夫早逝，独自拉扯一个儿子，儿子当时在上大学，开销大，她就拼命干活。

”“那天晚上，陈姨本该九点下班。但来了个熟客，是县里小学的老师，带着女儿来洗澡，

非要陈姨搓背。陈姨心软，就留下来了。这一搓就搓到了十点多。”周阿姨顿了顿，

看了眼赵德福。老板低下头，抹了把脸。“等那对母女走了，陈姨就开始收拾东西。

我那时在隔壁男浴区打扫，听到女浴区‘砰’一声响，像是摔倒了。我赶紧跑过去看，

就看到陈姨倒在搓澡床边，已经不省人事了。”“后来呢？”李红的声音发颤。

“送到医院已经晚了。”周阿姨叹气，“突发脑溢血，没救过来。医生说，

她高血压好多年了，一直没好好治，加上劳累过度……唉。”大堂里沉默下来。

只有墙上的老钟在“滴答滴答”地走。“那之后，”周阿姨继续说，“澡堂就有点不太平。

先是有人说夜里听到女浴区有搓澡的声音，‘沙沙’的，像有人在用搓澡巾。

然后是几个晚归的女客说，见过一个穿蓝工装的女人站在浴室角落，叫她不答应，

走近就不见了。”“赵老板找过人来看。”周阿姨朝赵德福努努嘴，“神婆也请了，

道士也请了，钱花了不少，但没啥用。后来老板就定了规矩，女浴区搓澡工九点必须下班，

晚上不安排搓澡。这几年倒也太平了些，

没想到……”周阿姨看向李红：“没想到今晚你又撞上了。

”3血痕暗藏往生咒李红浑身发冷，杯中的热水也暖不了她。“为什么是我？

我只是来洗个澡……”“腊月二十八，本就是陈姨的忌日。”周阿姨低声说，

“而且我听老人讲，浴室这种地方，水汽重，阴气也重。尤其是深夜，阳气最弱的时候，

最容易招惹不干净的东西。你加班到这么晚，本就疲惫，阳气不足，

又独自一人……”李红想起那只血红的眼睛，那颗掉在地上的眼珠，胃里一阵翻腾。

她冲进洗手间，趴在马桶边干呕起来。等她出来时，赵德福已经准备好了东西。

“我骑三轮车送你回去。这么晚了，你一个人不安全。”李红没有拒绝。

她确实不敢一个人走夜路了。赵德福的三轮车很旧，开起来“哐当哐当”响。

深夜的街道空无一人，路灯昏暗，雪花在光柱中飞舞。李红裹紧棉袄，还是觉得冷，

从骨头里透出来的冷。“陈姨她……是个好人。”赵德福突然开口,声音在风中有些模糊，

“老实，勤快，从不偷懒。她儿子那年上大二，听说母亲出事，从学校赶回来，

哭得昏过去好几次。后来那孩子争气，大学毕业考上了公务员，现在在县**工作。

每年清明都来给陈姨上坟。”“那为什么陈姨的……魂还在澡堂？”李红问。

赵德福沉默了很久。“神婆说，是执念。陈姨一辈子就做了搓澡这一行，干得认真，

也喜欢这活儿。突然走了，心里放不下，总觉得自己还没下班，还有客人要搓背。