母亲去世那天，全家人都在灵堂守灵。只有我坐在角落里刷手机，连香都没上一炷。

七大姑八大姨指着我骂白眼狼，说我冷血没人性。

我哥更是冲过来扇了我一巴掌：「妈含辛茹苦把你养大，你就这么对她？」我摸了摸脸，

笑了。「是啊，含辛茹苦地把我养到十八岁，然后把我的肾摘了给你老婆。」

1母亲的灵堂设在老宅的正厅。黑白遗照摆在正中央，香烟缭绕，哭声此起彼伏。

我坐在角落的木椅上，手机屏幕的白光照在脸上。微信群里，

同学们正在讨论周末聚会的地点。「景黎！你还有没有良心！」七姑的声音尖锐刺耳，

她穿着黑色孝服，手指几乎戳到我脸上。「你妈刚走，你连香都不上？就知道玩手机？」

我抬头看她，没说话。八姨也围了过来，眼圈红肿：「你妈把你拉扯这么大，你就这么对她？

」「是啊，景黎，你这孩子怎么这么冷血？」「白眼狼啊，白眼狼！」

亲戚们的指责声越来越大，灵堂里的气氛瞬间变得剑拔弩张。我哥景煜从人群中冲出来，

一巴掌甩在我脸上。清脆的响声在灵堂里回荡。「妈含辛茹苦把你养大，你就这么对她？」

他的眼睛通红，声音嘶哑，「你还是不是人？」我的脸**辣地疼。我慢慢站起来，

摸了摸被打的脸颊，笑了。「是啊，含辛茹苦地把我养到十八岁。」我掀开外套，

露出腰侧那道二十公分长的疤痕，「然后把我的肾摘了给你老婆。」灵堂里瞬间安静下来。

所有人都愣住了，目光齐刷刷地落在我腰上那道触目惊心的疤痕上。2「你胡说什么？」

景煜的声音在发抖。我拉好衣服，从包里掏出一叠病历，扔在地上。「五年前，

我刚满十八岁。妈说带我去体检，结果把我送进了手术室。」「醒来的时候，我少了一个肾，

你老婆杨曼多了一个。」七姑弯腰捡起病历，手抖得厉害。

病历上清清楚楚写着：肾移植手术，供体：景黎，受体：杨曼。日期是五年前的三月十五日。

「这不可能！」杨曼从人群中挤出来，脸色惨白，「你妈说那是自愿捐献！说你同意的！」

「同意？」我冷笑，「我被全身麻醉躺在手术台上，怎么同意？」「手术同意书上的签名，

是我妈代签的。」「你们知道这五年我怎么过的吗？」我指着门外停着的医疗车，

「每周透析三次，每次四小时。」「我不能吃高蛋白，不能剧烈运动，连感冒都可能要命。」

八姨瘫坐在地上，捂着嘴哭：「我不知道，我真的不知道……」「当然不知道。」

我环顾四周，看着这些亲戚，「因为妈把我送去国外读书了，美其名曰是为了我好。」

「实际上是怕我回来说漏嘴。」景煜手里的遗照掉在地上，玻璃碎了一地。「不是这样的，

不是这样的……」他喃喃自语，整个人摇摇欲坠。杨曼冲过来抓住我的手臂：「景黎，

你听我解释，我当时真的快死了，医生说如果不换肾，我最多只能活半年——」

我甩开她的手：「所以我就该死吗？」「我也是妈的女儿，为什么我的命就不是命？」

杨曼张了张嘴，说不出话来。3「妈的银行卡密码是我的生日。」我转身往外走，

声音在空旷的灵堂里回荡，「里面有三百万，是她卖我肾的钱。」「这钱我一分不要，

你们慢慢分。」「景黎！」景煜追出来，抓住我的手，「你别走，你听我说——」

我回头看他，这个从小就被捧在手心里的哥哥。小时候，家里只有一个苹果，妈会切成两半，

大的那半给他。我考了全校第一，妈说女孩子读那么多书没用。他考了全班倒数，

妈说男孩子贪玩正常。高三那年，我拿到了清华的保送名额。妈说家里没钱，

让我出去打工供他读大学。我去了，在餐厅端盘子，在工地搬砖，把每个月赚的钱都寄回家。

然后在十八岁那年，被麻醉，被开膛破肚，被摘走一个肾。「你想说什么？」我看着他，

「说你不知道？说你也是受害者？」景煜的眼泪掉下来：「我真的不知道，

我以为那个肾是器官捐献库里的，我不知道是你的……」

「那你知道妈为什么突然有钱给你买婚房吗？」「知道妈为什么突然同意你们结婚吗？」

「因为杨曼家给了三百万，条件是配型成功后立刻手术。」景煜松开手，

整个人往后退了几步。杨曼站在门口，脸上的表情像是被人扼住了喉咙。「我爸妈当时说，

只要能救我，多少钱都愿意出……」她的声音越来越小，「但我真的不知道，

不知道是这样……」「现在知道了。」我往医疗车走去，「好好活着吧，带着我的肾。」

司机发动引擎，车子缓缓驶离老宅。后视镜里，景煜跪在地上，杨曼抱着他哭成一团。

七姑八姨围在灵堂门口，不知所措。**在座椅上，闭上眼睛。

4车子开到市中心的公寓楼下。这是我这五年租的房子，三十平米，一室一厅，月租三千。

我推开门，屋里空荡荡的，只有简单的家具和堆满角落的药盒。手机响了。是景煜打来的。

我挂断。他又打。我关机。走到窗边，城市的夜景在眼前铺开，万家灯火，车水马龙。

我在这座城市生活了五年，却从来没有真正融入过。因为我要把大部分时间花在透析上，

花在吃药上，花在和病痛抗争上。我不能像正常人那样工作，不能像正常人那样社交，

不能像正常人那样恋爱。我只能活着。小心翼翼地活着。冰箱里还有半瓶牛奶，我倒了一杯，

坐在沙发上。电视机自动开启，正在播放新闻。主持人说：「今天是世界器官捐献日，

让我们向那些无私奉献的捐献者致敬……」我换了台。综艺节目里，明星们在玩游戏，

笑得前仰后合。我又换了台。电视剧里，女主角在哭：「为什么要这样对我？我做错了什么？

」我关掉电视。屋里安静下来，只剩下冰箱压缩机的嗡嗡声。手机又响了。

这次是个陌生号码。我犹豫了一下，接起来。「景黎吗？我是**主治医生。」

电话那头传来中年男人的声音。「有件事我觉得应该告诉你。」我握紧手机：「什么事？」

「你妈生前找过我，让我给你做配型检查。」医生顿了顿，「她说如果她的肾能配上你，

就捐给你。」我愣住了。5「但是配型失败了。」医生叹了口气，「她的血型和你不匹配，

移植成功率不到百分之十。」「她当时哭了很久，说对不起你。」

「还说她知道自己时日无多，想在走之前给你留点什么。」我的手在发抖。「她留了什么？」

「一封信，让我在她去世后交给你。」医生说，「你明天来医院一趟吧。」我挂断电话，

整个人瘫在沙发上。脑子里乱成一团。妈想把肾捐给我？这怎么可能？

她明明是那个逼我捐肾的人，是那个为了儿子可以牺牲女儿的人。她怎么可能想把肾捐给我？

我闭上眼睛，五年前的记忆涌上来。那天早上，妈说带我去体检。我很高兴，

因为她很少主动关心我的身体。到了医院，护士让我换上病号服。

我问为什么体检要换病号服，护士说这是新规定。然后我被推进手术室。

麻醉师说：「数到十就睡着了。」我数到三，就失去了意识。醒来的时候，腰侧钻心地疼。

护士说：「手术很成功，你要好好休息。」我问什么手术，护士支支吾吾不肯说。妈进来了，

坐在床边，握着我的手。她的眼睛红肿，脸上全是泪痕。「景黎，对不起。」她说，

「妈对不起你。」我问她为什么道歉，她只是哭，不说话。后来我才知道，我少了一个肾。

后来我才知道，那个肾给了杨曼。后来我才知道，妈收了三百万。6第二天一早，

我去了医院。医生把一个牛皮纸袋递给我：「这是你妈留的。」我接过来，袋子很轻，

里面只有一封信和一张银行卡。我拆开信。字迹歪歪扭扭，显然是在病床上写的。「景黎，

妈妈对不起你。」「五年前那件事，是妈妈做错了。」「但妈妈也是被逼的。」

「你哥当时欠了高利贷，一百万，如果不还，他们要砍掉他的手。」

「杨曼家说只要配型成功，就给三百万，还能救杨曼的命。」「妈妈想，这样可以救两个人。

」「妈妈知道这对你不公平，但妈妈真的没办法。」「这五年，妈妈每天都在后悔，

每天都在自责。」「妈妈想把肾捐给你，但配型失败了。」

「妈妈只能把这些年攒的钱留给你。」「卡里有五十万，是妈妈这五年省吃俭用攒下来的。」

「还有那三百万，妈妈一分没花，全在另一张卡里。」「密码都是你的生日。」「景黎，

好好活着，妈妈爱你。」信纸上有深深浅浅的泪痕。我的眼泪掉下来，滴在纸上，

把字迹晕开。医生递过来一张纸巾：「你妈最后的日子很痛苦，肝癌晚期，

但她一直不肯用止痛药。」「她说要把钱省下来给你。」我擦掉眼泪，

声音哽咽：「她为什么不早点告诉我？」「她说怕你不原谅她。」医生叹气，

「也怕你哥知道了会有负担。」我握着信，手在发抖。原来妈不是不爱我。

原来她一直在用自己的方式爱我。只是这份爱，来得太迟了。我走出医院，阳光刺眼。

手机响了，是景煜。我接起来。「景黎，你在哪？」他的声音很急，「我有话跟你说。」

7我们约在老宅见面。景煜坐在院子里，面前摆着两杯茶。他瘦了一圈，眼睛布满血丝。

「我查了妈的账户。」他开口，声音沙哑，「那三百万她一分没动。」

「还有她这五年的收入，全都转到了一个账户里。」「我查了，那个账户是你的。」

我坐下来，没说话。「我还查到，当年妈收了三百万后，立刻还了我的高利贷。」

景煜低着头，「一百万，剩下的两百万，她说要给我买房。」「但她没买，她把钱存起来了。

」「说是要等你结婚的时候当嫁妆。」我的鼻子发酸。「我不知道妈为什么要瞒着我。」

景煜抬起头，眼睛通红，「但我知道，我欠你的，这辈子都还不清。」「你不欠我。」我说，

「是妈欠我。」「但她已经还了。」景煜愣住。「她用她的命还了。」我站起来，

「所以我们两清了。」「景黎——」「别叫我。」我打断他，「从今天起，我们不是兄妹了。

」「你有你的家庭，我有我的生活。」「以后别再联系了。」我转身离开，

景煜在身后喊我的名字。我没回头。走出老宅的时候，七姑拦住了我。「景黎，

你妈生前让我转告你一句话。」她的眼睛红肿，「她说，对不起。」「还说，如果有来生，

她一定好好对你。」我点点头，绕过她往外走。街上车来车往，阳光洒在身上，暖洋洋的。

手机响了，是医院打来的。「景**，您的透析预约是明天上午十点，记得准时来。」「好。

」我挂断电话，继续往前走。前面是公交站台，站牌上写着：开往未来的方向。我笑了。

8回到公寓，我打开妈留下的那张银行卡。余额显示：三百五十万。我愣了一下。

三百万加五十万，应该是三百五十万没错。但妈的信里说，五十万是她这五年攒的。

一个肝癌晚期的病人，怎么攒下五十万？我打开交易明细。最近的一笔转入是三个月前，

五十万，转账人：景煜。我的手抖了。往上翻，还有很多笔转账。每个月五千，

转账人都是景煜。一直持续了五年。加起来，正好三十万。剩下的二十万，

是三个月前一次性转入的。我拨通景煜的电话。「这五年你每个月给妈转五千？」

电话那头沉默了几秒：「你看到了？」「为什么？」「因为我知道你需要透析，需要吃药，

需要钱。」景煜的声音很轻，「但我不能直接给你，怕你不要。」「所以我给妈，

让她转给你。」「但妈说你不肯要她的钱，她就攒起来了。」我闭上眼睛，眼泪掉下来。

「那三个月前的二十万呢？」「我卖了婚房。」景煜说，「杨曼说她想搬到小一点的地方住，

说大房子太冷清。」「但其实是我想把钱给你。」「景黎，我知道我没资格求你原谅。」

「但请你相信，我真的不知道那个肾是你的。」「如果知道，我宁愿让杨曼死。」

我挂断电话，瘫坐在沙发上。原来不是只有妈在赎罪。景煜也在。他用他的方式，

默默地补偿我。手机又响了，这次是杨曼。「景黎，我能见你一面吗？」

9我们约在医院附近的咖啡厅。杨曼穿着简单的T恤和牛仔裤，脸色苍白，整个人瘦得脱形。

「我最近身体不太好。」她坐下来，声音很轻，「医生说是排异反应。」

「可能是你的肾不适合我。」我没说话。「我知道说对不起没用。」杨曼低着头，

「但我还是想说。」「对不起。」「我不该接受这个肾。」「我应该拒绝的，

但我当时太怕死了。」「我爸妈说只要能救我，做什么都行。」「我就信了。」

「我以为器官捐献是合法的，是自愿的。」「我没想到，那个肾是从你身上强行摘下来的。」

她抬起头，眼睛通红：「景黎，如果可以，我想把肾还给你。」我愣住了。

「医生说可以做移植手术。」杨曼说，「虽然风险很大，但我愿意试。」「你疯了？」

我皱眉，「你现在摘掉肾，活不过三个月。」「那就三个月。」杨曼笑了，眼泪掉下来，

「总比让你这样痛苦一辈子好。」「而且我本来就该死的。」「五年前如果没有你的肾，

我早就死了。」「这五年是赚来的。」我看着她，这个抢走我肾的女人。五年前，

我恨她入骨。但现在，看着她瘦弱的样子，我竟然恨不起来了。「不用。」我说，

「你好好活着吧。」「带着我的肾，好好活着。」「景黎——」「我有事，先走了。」

我起身离开咖啡厅，杨曼在身后叫我。我没回头。走出咖啡厅，手机响了。是个陌生号码。

「请问是景黎**吗？」「是。」「我是华西医院的肾移植中心，有个配型成功的肾源，

请问您需要吗？」我愣住了。「什么？」「有位捐献者指定要把肾捐给您。」对方说，

「配型完全匹配，手术成功率在百分之九十五以上。」「捐献者是谁？」「对方要求匿名。」

我的心跳加速。「什么时候可以手术？」「如果您同意，最快下周就可以安排。」

我握紧手机：「我同意。」10手术安排在下周三。这几天，我每天都在想，

那个捐献者是谁。是妈生前安排的吗？还是景煜？或者是杨曼？但医生说，捐献者还活着，

只是捐出一个肾。那不可能是妈。也不太可能是杨曼，她现在身体状况很差。难道是景煜？

我拨通他的电话。「是你吗？」「什么？」景煜的声音很茫然。「那个肾源，是你捐的吗？」

「什么肾源？」他是真的不知道。我挂断电话，更加困惑了。手术前一天，

我去医院做术前检查。护士带我去抽血，路过走廊的时候，我看到一个熟悉的身影。是爸。

我的亲生父亲，在我十岁那年就离婚走了的男人。他坐在长椅上，穿着病号服，脸色苍白。

我走过去：「你怎么在这？」爸抬起头，看到我，愣了一下。「景黎？」「你来干什么？」

「我……」他欲言又止。我突然明白了。「是你？」爸低下头，没说话。

「你为什么要这么做？」我的声音在发抖。「因为我欠你的。」爸说，「十几年前，