林砚守了白凝雪十八年。从穿开裆裤时替她背黑锅，到青春期帮她追学长，

他把“娃娃亲”当承诺，把她当这辈子的归宿。可十八岁家庭聚餐上，

白凝雪当众摔了筷子：“谁要跟你这死皮赖脸的绑在一起？别再缠着我！

”虾壳掉在地上的脆响里，林砚忽然笑了。十八年的执念像泡沫碎了，

他擦了擦手起身：“行啊，那这破婚约，我先撕了。”没人知道，

那个总跟在白凝雪身后的“小跟班”，早偷偷拿了奥数金牌，被名校提前录取，

还藏着能让资本抢破头的创业点子。当白凝雪转头想找他时，

只看到他身边站着清冷耀眼的白凝冰——她那位总对他另眼相看的姐姐，

而林砚早已成了她够不到的人。1《聚餐上的决裂》林家与白家的这场家庭聚餐，

设在老城区那家开了二十多年的私房菜馆里。包厢里暖黄的灯光落在红木圆桌的菜肴上，

清蒸鱼的鲜气混着糖醋排骨的甜香飘散开，长辈们聊着刚过去的高考，

语气里满是对小辈的期许，气氛本该热络又和睦。林砚坐在白凝雪旁边，手里还拿着公筷，

正想给她夹块她爱吃的醉虾——十八年了，从穿开裆裤在大院里追着跑开始，

他就记着她的口味。她不爱吃姜，他夹菜前总会先挑干净；她喜欢醉虾里那点黄酒的微醺，

每次聚餐他都盯着这道菜，生怕被别人夹光。他筷子刚伸出去，白凝雪却猛地抬手，

“啪”一声，手里的竹筷掉在了地上。清脆的响声让包厢里的谈话瞬间停了。

所有人的目光都聚过来，林砚的手僵在半空，还没反应过来，就听见白凝雪带着火气的声音，

像淬了冰的针，扎得人耳朵疼：“林砚，你能不能别总这样？”她皱着眉，

脸上是毫不掩饰的厌烦，扫过他手里的公筷，又看向桌上的醉虾，

语气更冲了：“跟个跟屁虫似的，我吃什么用你管？你以为你是谁？”林砚放下筷子，

指尖微微蜷了蜷。他知道白凝雪最近心情不太好，高考后总爱闹点小脾气，以往他都顺着，

笑着哄两句就过去了。他刚想开口说“我就是顺手”，白父已经沉下脸：“凝雪！

怎么跟砚砚说话呢？”“爸，你别管！”白凝雪却没停，反而像是攒了许久的情绪全爆发了，

她猛地站起身，目光扫过满桌的长辈，最后定格在林砚脸上，一字一句，

说得又快又狠：“还有你们总说的那什么‘娃娃亲’，我可从没认过！

谁要跟他这死皮赖脸的绑在一起？”她顿了顿，声音陡然拔高，

带着一种决绝的清晰：“林砚，你别再缠着我了！我早就不想要这破婚约了！”“凝雪！

”坐在对面的白凝冰皱起眉，语气里带着劝阻，她比白凝雪大两岁，性子沉稳，

此刻看着妹妹，眼神里有些无奈。可白凝雪像是没听见，只盯着林砚，像是在等他反驳，

又像是在等着看他难堪。包厢里静得能听见窗外偶尔飘过的车声。林砚低着头，

视线落在地上那双摔断了一根竹丝的筷子上，

十八年的画面忽然在脑子里翻涌——小时候她把邻居家的花盆打碎，哭着躲在他身后，

是他站出来说是自己碰的，挨了顿揍也没松口；高中她暗恋隔壁班的学长，

拉着他去打听喜好，让他帮忙送情书，他嘴上吐槽“麻烦”，

还是跑前跑后；他把“娃娃亲”当承诺，想着等大学考去她想去的城市，等毕业就跟她求婚，

把她当这辈子的归宿……这些像老电影似的画面，混着地上虾壳被人不小心踩过的脆响，

“咔嚓”一声，碎了。林砚忽然笑了。不是以往那种顺着她的、温和的笑，是很轻的一声，

带着点自嘲，又带着点如释重负的轻松。他抬起头，脸上没了刚才的僵滞，眼神清明得很，

看向还站着的白凝雪，语气平淡得像在说今天天气不错：“行啊。”他站起身，

顺手拿起桌上的纸巾擦了擦手，把纸巾揉成团丢进旁边的垃圾桶，动作不紧不慢。

“你说不想要，那就不要。”他看着白凝雪愣住的脸，又重复了一遍，这次声音更清晰了些，

带着一种彻底斩断的干脆：“那这破婚约，我先撕了。”说完，他没再看她一眼，

转向满桌错愕的长辈，微微弯了弯腰：“叔叔阿姨，爷爷奶奶，我突然有点事，先走了。

”不等众人回应，他转身就走，包厢的门被轻轻带上，隔绝了里面所有的目光和寂静。

门外走廊的风带着点凉意，吹在林砚脸上。他摸了摸口袋，

里面放着一张被他藏了快一个月的录取通知书——国内顶尖大学的少年班，提前录取，

他一直没说，想着等白凝雪的录取结果出来，若是她考得好，

就笑着跟她分享；若是她不理想，就说自己也没考好，陪她复读或是去她去的城市。

现在看来，好像没必要了。他拿出手机，给死党发了条消息：“之前说的创业项目，

现在开始准备？”按下发送键时，林砚抬头看了眼走廊尽头的光，十八年的执念像泡沫碎了，

没什么可惜的，反而心里松快得很。谁稀罕那十八年的竹马情谊啊，他早该不稀罕了。

2《谁先不稀罕谁》林砚走出菜馆时，傍晚的风正卷着槐树叶沙沙响。他没回头，

兜里的手机震了震，是死党周航秒回的消息：“？？？太阳打西边出来了？

你不是说等跟白凝雪报完志愿再弄？”他指尖在屏幕上顿了顿，回了句：“不等了。

”刚把手机揣回去，身后就传来急促的脚步声。白凝雪追了出来，额前的碎发有些乱，

大概是刚才在包厢里气的，此刻瞪着他，眼眶有点红：“林砚，你刚才说的话什么意思？

”林砚停下脚步，侧身看她。以前他总怕她皱眉，怕她哭，她一这样，他就忍不住软下来哄。

可现在看着她这副模样，心里竟没什么波澜，只觉得有点陌生。“字面意思。”他语气淡，

“婚约撕了，以后你不用再嫌我缠着你。”“你凭什么先撕？”白凝雪像是被戳中了什么，

声音陡然拔高，“那是我先说不想要的！你跟着凑什么热闹？

还是说你早就不想跟我有婚约了，正好借这个机会？”林砚笑了笑，

这次是真觉得好笑：“白凝雪，你搞反了。”他抬手指了指自己，又指了指她，

“是你当众摔筷子说我死皮赖脸，说别缠着你。我只是顺着你的意思，给你解了围。怎么，

现在又觉得不乐意了？”白凝雪噎了一下，大概没料到他会这么说。她咬着唇，

语气硬了些：“我是不乐意这婚约，但也轮不到你先说撕！你不就是仗着跟我一起长大，

觉得我离不开你？我告诉你，离了你我更好！”“哦，那挺好。”林砚点点头，

语气敷衍得像在说别人的事，“那你快回去吧，叔叔阿姨该担心了。

”他这副全然不在意的样子，比刚才说“撕婚约”更让白凝雪窝火。她往前追了半步，

伸手想拉他胳膊，像以前无数次闹别扭时那样——只要她主动碰他一下，他总会低头。

可林砚轻轻侧身躲开了。那一下躲得很自然，却像根细针，扎得白凝雪手僵在半空。“林砚！

”她声音发颤，“你到底怎么了？就因为我刚才说那几句话？你十八年都忍了，

现在装什么硬气？”“十八年忍够了。”林砚看着她，眼神清明，“以前觉得，你年纪小，

闹脾气正常，我让着你没关系。但今天我才想明白，我让了十八年，你倒觉得是我该的，

是我死皮赖脸。”他顿了顿，想起小时候替她背锅挨揍，她躲在树后偷瞄，

塞给他一颗糖；想起高中帮她追学长，她拿着情书笑盈盈的样子——那些曾觉得甜的事，

此刻回头看，竟有点像笑话。“白凝雪，”他一字一顿，“不是我装硬气，是我真不稀罕了。

”“你说我缠着你，其实这些年，是我把你当回事，才愿意围着你转。

现在我不把你当回事了，你也就没那么重要了。”他说完，没再看她的表情，转身就走。

这次走得很干脆，步子迈得稳，没再留半分犹豫。白凝雪站在原地，看着他的背影。

他没像以前那样走两步就偷偷回头看她，挺直了背，很快就汇入了街角的人流里，没再停留。

晚风吹过来，带着点凉意。她忽然想起刚才在包厢里，他说“我先撕了”时的眼神，

平静得没有一丝留恋。心里莫名空了一块，像被剜掉了什么。她攥紧了手心，

忽然有点慌——明明是她先不想要这婚约的，怎么到头来，倒像是她被丢下了？这时，

一辆白色的轿车缓缓停在她旁边，车窗降下，是白凝冰。“姐？”白凝冰看着她泛红的眼眶，

没多问，只轻声说：“上车吧，爸妈让我来接你。”车子开动时，

白凝冰透过后视镜看了眼林砚消失的方向，又瞥了眼副驾驶座上坐立不安的妹妹，

指尖轻轻敲了敲方向盘，没说话。她比谁都清楚，林砚不是装的。

那个总跟在白凝雪身后的少年，是真的要转身走了。而最先不稀罕的人，从来不是白凝雪。

3《被藏起来的录取通知书》林砚回了家，把自己关在房间里。书桌上压着个牛皮纸信封，

边角被他摩挲得发皱——正是那张顶尖大学少年班的录取通知书，半个月前寄到家里，

他瞒着所有人，连父母都只说“还在等结果”。以前总想着，等白凝雪的志愿定了，

就把这信封拆开，凑到她跟前晃：“你看，咱俩说不定能去一个城市。”哪怕少年班在本部，

她大概率报分部，他也能找借口说“周末坐高铁去看你”。现在信封摊在桌上，

他捏着边缘翻了翻，倒觉得这藏了许久的秘密，像卸下了个没必要的包袱。手机又震，

是周航连环发了三条消息：“你真跟白凝雪掰了？”“那创业的事来真的？

我爸认识个投资人，要不先聊聊？”“对了，你高考成绩到底多少？

别是考砸了想靠创业躲着吧”。林砚失笑，拍了张录取通知书的封面发过去，没露具体学校，

只截了“少年班提前录取”几个字。周航秒回了个“**”，接着是语音，

嗓门大得能震破听筒：“你藏得够深啊！顶尖那所？你不早说！那还等什么，

创业项目现在就开搞，我这就整理计划书！”正聊着，房门被轻轻敲了敲，

是他妈端着水果进来：“跟凝雪吵架了？刚才白阿姨打电话来，

说聚餐时闹了点别扭……”林砚把通知书往书里一夹，抬头笑了笑：“没吵架，

就是把婚约解了。”他妈手里的果盘顿了顿，诧异道：“好好的怎么解了？

那娃娃亲不是从小说到大的？”“她不乐意，我也觉得没必要耗着。”林砚剥了颗葡萄，

语气轻描淡写，“妈，我被顶尖大学少年班录了，这事没跟你们说，怕你们太早高兴。

”他妈手里的果盘“咚”地放在桌上，眼睛瞪圆了：“你说啥？那所？提前录了？

”见林砚点头，她又惊又喜，刚才的话早抛到脑后，拉着他胳膊问：“啥时候的事？

怎么不早说？快把通知书给我看看！”林砚把通知书拿出来，他妈捧着看了又看，

眼角笑出细纹：“好小子，藏得真严实！比你爸当年有出息！”正说着，手机响了，

她接起来就笑：“白大姐啊……凝雪？她没事吧？哦对了，跟你说个事，

我们家林砚被顶尖大学少年班录了！”电话那头的声音顿了顿，隐约传来惊讶的调子。

林砚没细听，起身去书架翻书，

找之前记的创业项目笔记——他早琢磨着做个校园社交APP，针对青少年兴趣社群，

之前总因白凝雪的事拖着，现在倒有了十足的劲头。傍晚时，

白凝雪的消息忽然弹进来：“我妈说你被顶尖大学录了？真的假的？

”林砚盯着屏幕看了两秒，回了个“嗯”。那边隔了几分钟才回：“你什么时候的事？

为什么不告诉我？”他手指悬在输入框，想了想，回：“忘了。”其实不是忘，

是以前觉得“告诉她”是件该郑重的事，得选个她高兴的时刻，配着她的笑说出来。

现在却觉得，这不过是他自己的事，没必要特意讲。刚放下手机，周航又发来消息，

附了个文档：“计划书初稿！我爸说这项目有意思，让我约投资人下周见！”林砚点开文档，

指尖划过屏幕上的方案，窗外的光落在纸页上，暖融融的。他忽然想起小时候，

白凝雪总笑他“天天捣鼓这些没用的”，说他“别总想些不切实际的，

以后跟我爸学做生意就行”。那时他没反驳，只笑着应。现在才明白，有些人不是一路人，

藏着的光芒，也没必要为谁暗着。这被藏起来的录取通知书，早该晒在太阳底下了。

4《白凝冰的“顺路”》林砚和周航约在图书馆查资料，刚走到公交站，

一辆白色轿车缓缓停在路边。车窗降下，露出白凝冰清瘦的侧脸，她戴着细框眼镜，

目光落在他身上时，微微弯了弯眼：“去图书馆？顺路，我送你。”林砚愣了下。

白凝冰比他们大两岁，去年就考上了本地的重点大学，性子清冷，以前虽在一个大院，

却不算熟——她总泡在图书馆或实验室，他忙着追白凝雪，两人碰面顶多点头打个招呼。

“不用了，学姐，我等公交就行。”他往后退了半步，客气地回绝。“上来吧。

”白凝冰没动，指尖轻轻敲着方向盘，“我去图书馆还书，确实顺路。

总不能让你在这儿晒着，刚入夏，太阳毒。”她语气自然，没给人拒绝的余地。

林砚看了眼远处迟迟没来的公交，又瞥了眼车里的白凝冰——她垂着眼翻手机，

侧脸线条干净，倒没什么不自在。他犹豫了下，拉开了副驾驶的车门：“那谢谢学姐。

”车里有淡淡的栀子花香，是白凝冰常用的护手霜味道。林砚坐直了身子，没敢乱看，

只盯着前方的路。“听说你被顶尖大学少年班录了。”白凝冰先开了口，语气很平和，

“恭喜。”“谢谢学姐。”林砚顿了顿，补充道，“之前没说，是没想声张。”“我知道。

”白凝冰笑了笑，从后视镜看了他一眼，“你以前总把事藏心里。比如高中那次奥数竞赛，

你拿了金牌，却跟凝雪说‘就得了个小奖’，怕她觉得你太张扬。”林砚猛地转头看她。

那事他确实没声张，连父母都只说“考得还行”，白凝冰怎么会知道？像是看穿了他的疑惑，

白凝冰解释：“我当时在竞赛组委会帮忙整理材料，看到了你的名字。”她顿了顿，又说，

“你不用总迁就别人，优秀不是错。”这话轻描淡写，却让林砚心里动了动。十八年里，

所有人都觉得他该让着白凝雪，连他自己也这么想，好像他的喜好、他的成绩，

都该排在白凝雪后面。白凝冰是第一个说“不用迁就”的人。车到图书馆门口，

林砚刚解开安全带，白凝冰忽然递过来一个文件夹：“这个你或许用得上。”他接过来翻开，

是几份关于校园社交APP的市场调研报告，数据详细，

还标注了几个潜在的技术难点和解决方案。末尾有行小字，

是白凝冰清秀的笔迹：“之前帮导师做过类似课题，闲置也是浪费。”林砚抬头看她，

眼里满是惊讶：“学姐，你……”“我听说你想创业。”白凝冰合上书，语气坦然，

“周航是我学弟，他昨天在朋友圈发了句‘要搞大事情’，配了张项目草稿的截图，

我猜是你。”她顿了顿，又补充，“我不是帮你，是觉得这项目有意思，

不想看它因为准备不足夭折。”话说得直接，却没让人觉得冒犯。林砚捏着文件夹，

指尖有些发烫：“不管怎么说，谢谢学姐。这份报告很有用。”“不客气。”白凝冰摆摆手，

“我先去还书，你忙你的。对了——”她忽然想起什么，看向他，

“下周有个大学生创业交流会，我有张多余的票，你要是有空，要不要来？能认识些投资人。

”林砚眼睛亮了亮。他正愁没门路接触投资人，周航爸认识的那位还没约上时间，

这机会简直是送上门的。“有空！太谢谢您了学姐！”他连忙点头。“那我回头把票给你。

”白凝冰笑了笑，推开车门，“我先走了，图书馆见。”看着她走进图书馆的背影，

林砚低头翻着手里的报告，纸页上的字迹清晰工整，连数据标注都一丝不苟。

他忽然想起以前，总觉得白凝冰清冷不好接近，现在才发现，

她只是不张扬——像藏在云后的月亮，不声不响，却会在需要时，递来一片温柔的光。远处，

公交终于来了，林砚却没动。他抱着文件夹站在原地，忽然觉得，今天这“顺路”，

或许是他十八年里，最巧的一次运气。

5《她开始慌了》白凝雪是在晚饭时从母亲嘴里听到林砚录取消息的。“你说谁？林砚？

”她手里的汤勺“当啷”磕在碗沿上，烫得指尖发麻也没顾上，“他被顶尖大学少年班录了？

怎么可能！他成绩是好，但也就比我好点，哪能去少年班？”白母正剥着虾，

抬眼瞥她：“你这孩子，怎么说话呢？林家阿姨亲口说的，通知书都见了，还能有假？

说起来也怪，这孩子藏得真深，半点风声没漏，连你爸都惊着了。”白凝雪没接话，

扒拉着碗里的饭，心里却像被什么东西堵着。她想起昨天林砚转身走时的背影，

想起他说“我先撕了”时的干脆，忽然觉得那不是气话——他是真的不在乎了，

连这么大的事，都懒得多跟她说一句。以前不是这样的。以前林砚考了年级第一，

会偷偷凑到她跟前，假装委屈：“这次题太简单，考第一都没成就感，还是你厉害，

稳定发挥。”其实是怕她因自己没考好难过；以前他拿了奥数竞赛奖，会把证书藏起来，

只塞给她一支印着竞赛logo的笔：“随手拿的，你用着玩。”他总把光芒收着，

小心翼翼地跟她站在同一水平线。可现在，他突然把藏着的光全亮出来了，

亮得她有些睁不开眼。夜里躺在床上，白凝雪翻来覆去睡不着。她点开和林砚的聊天框，

最后一条还是她问“为什么不告诉我”，他回的那个“忘了”刺眼得很。她想再发点什么，

打了“你真要去那所大学？”又删掉，改成“创业的事是真的？”犹豫了半天，

终究没按发送。她怕，怕他还是那副冷淡的样子，怕他连消息都懒得回。

第二天去学校拿档案，刚进校门就听见有人议论。“听说了吗？林砚被顶尖大学少年班录了！

我妈同事的儿子跟他一个竞赛组，说他早拿了奥数金牌，只是没说！”“我去！这么牛？

那他之前还陪白凝雪去打听二本院校的分数线，装的啊？”“什么装的，

没看他俩最近没凑一起吗？上周聚餐我妈也在，

说白凝雪当众跟他撕婚约了……”议论声不大，却字字扎进白凝雪耳朵里。她攥紧了档案袋，