监控室里，方茉莉坐在屏幕前，眉头紧锁。

她已经打开了手机浏览器，正在搜索“如何订阅报纸”以及“报纸订阅流程”。

搜索结果让她有些头疼。

现在的报纸订阅大多是针对企业或机构的，个人的报纸订阅需要通过邮局或者专门的报刊订阅平台，而且很多报纸已经停止纸质版发行了，只有电子版。

电子版不能用，她总不能把平板电脑送进房间。

方茉莉咬着嘴唇，一个一个地筛选还在发行纸质版的财经类报纸和新闻类报刊。

她最后选定了三份：《京城财经日报》《国家商报》和一份综合性的时事新闻周报。

这三份报纸都没有电子版之外的网络互动功能，内容安全，不可能被用来传递求救信息。

她填好订阅信息，付了款，确认从明天开始每天早上会送到这栋房子的信箱里。

然后她又想了想，觉得只给报纸似乎还是不够，于是又订了一些杂志。

没有手机和电脑的生活是挺无趣的，看点报刊打发时间也就不觉得时间漫长了。

财经类的周刊，时事类的半月刊，都可以订，每期送进来之前她可以自己先翻一遍，确认没有夹带任何不该有的东西。

方茉莉做好这一切，看了看监控屏幕。

季淮瑾已经吃完了早餐，正靠在床头闭目养神，姿态放松得像是躺在自己家沙发上。

她盯着他的脸看了几秒，然后移开目光，在心里默默地给自己打气。

方茉莉，你做得对。

满足他合理的要求，可以减少他的反抗心理，降低他逃跑的欲望。

给他报纸，让他觉得自己没有被完全隔绝于世界之外，他会更配合。

关心囚犯的生活质量是为了降低他的反抗意志，这是囚禁心理学的一部分。

是囚禁心理学的基本策略，不是心软，不是让步，是策略。

她把这个逻辑在脑子里过了三遍，觉得很有道理，于是心安理得地靠在椅背上，继续盯着监控屏幕。

屏幕里，季淮瑾似乎真的睡着了，呼吸平缓，睫毛一动不动。

晨光在他脸上铺开一层柔和的暖色，让他看起来不像一个被囚禁的病娇疯批，倒像是一个正在享受假期的旅人。

她盯着屏幕，然后把目光移到了监控室角落里的小厨房上。

今天中午，做糖醋鱼好了。

昨天看他吃排骨的时候好像挺喜欢酸甜口的。

方茉莉这样想着，从椅子上站起来，走向厨房。

她翻开冰箱，拿出提前买好的鲈鱼，开始处理。

刀具在案板上发出有节奏的声响，她熟练地刮鳞、开膛、清洗，在鱼身两面划上花刀，用料酒和姜片腌制。

她做这些的时候，监控屏幕上的画面依然亮着。

季淮瑾的侧脸安静而平和，像一尊沉静的雕塑。

方茉莉偶尔抬头看一眼屏幕，确认他没有醒来试图逃跑，然后又低下头继续处理食材。

她没注意到的是，在她低头切姜丝的某个瞬间，屏幕上那双原本闭着的眼睛微微睁开了一条缝，朝着摄像头的方向看了一眼，然后又缓缓合上了。

那一眼里没有愤怒，没有恐惧，甚至没有好奇。

只有一种安静的、笃定的、仿佛在看一个有趣谜题的目光。

……

第三天，方茉莉端着午餐推开房门的时候，心里还在想着“随便**”这三个字。

她忍了整整两天了。

第一天，季淮瑾叫她“随便**”的时候，她没太在意，觉得这不过是他随口一说的称呼，过几天就会换。

第二天，他又叫了，她皱了皱眉，但还是没说什么。

到了今天早上，她送早餐进去的时候，他靠在床头，用那种慵懒的、漫不经心的语气说了句“早上好，随便**”，方茉莉端着托盘的手指差点把碗捏碎。

随便**。

这四个字从他嘴里说出来，总带着一种说不清道不明的揶揄意味。

她最开始没觉得有什么问题，但这两天她反复琢磨，越想越不对劲。

“随便**”，听上去就像是在说“很随便的**”。

这个称呼要是传出去，别人还以为她是那种……那种很随便的女人。

虽然她知道季淮瑾取这个名字的初衷大概只是因为她说了句“随便”，但这不代表她就要接受这个难听的绰号。

方茉莉把托盘放在床头柜上，深吸一口气，决定在今天把这个问题解决掉。

“季洛逸先生，我有件事要跟你说。”

她开口，声音经过变声器处理，依旧是不带感情的中性音，但语气里多了一丝她努力克制的情绪。

季淮瑾正拿起筷子，闻言微微一顿，抬起眼看她。

那双深不见底的眼睛里带着一丝恰到好处的疑问，像是在说“请讲”。

“不要叫我随便**。”方茉莉直截了当地说。

季淮瑾的眉梢微微动了一下，筷子悬在半空中，既没有放下也没有继续夹菜。

他就那样看着她，表情平静，但眼底似乎有什么东西在微微发亮。

“为什么？”他问。

“因为我不喜欢。”方茉莉说。

季淮瑾把筷子轻轻搁在碗沿上，整个人往床头靠了靠，姿态闲适得像是在自家客厅里跟人闲聊。

他微微偏了偏头，看着面前这个从头到脚裹得严严实实、连脸都藏在黑色面罩后面的女人，嘴角缓缓弯起一个似笑非笑的弧度。

“那叫你什么？”

他问，语气无辜得恰到好处。

“你不肯告诉我你的名字，也不肯告诉我你的姓氏，甚至不肯告诉我一个代号。我总得有个称呼你的方式吧？”

方茉莉被他说得如鲠在喉。

他说得没错。

她不能说出自己的名字，不能说出自己的姓氏，不能透露任何关于身份的信息。

她甚至连一个假名都不能编，因为她怕编出来的名字会在不经意间暴露什么。

她唯一的应对方式就是沉默，就是拒绝回答。

可沉默的结果就是被他叫做“随便**”。

方茉莉站在原地，嘴唇在面罩后面开合了两次，却一个字都没说出来。

她想反驳，但找不到反驳的点。

他总得有个叫她的方式，总不能在每次需要叫她的时候都“喂”一声。

“反正，”方茉莉最终憋出了一句，“我不喜欢这个称呼。”

季淮瑾看着她这副憋屈的模样，眼底掠过一丝极淡的笑意。

他没有再追问，也没有再为难她，而是微微垂下眼，似乎在认真地思考。

房间里安静了几秒钟。

阳光从窗帘的缝隙里漏进来，在地板上画出一条细细的光线。

方茉莉站在那里，看着他苦恼的样子，忽然觉得自己好像有点过分。

他只是一个被囚禁的人，想给她一个称呼而已，她是不是太较真了？

但“随便**”真的不好听……