15“林博士。”“他又在申请探访权限。”助手小声提醒。我调出数据板：“按惯例拒绝。

”玻璃窗外的程昱似乎感应到什么，突然抬头。隔着玻璃，

他的目光精准地落在我所在的位置，这个习惯他保持了七年，尽管知道我看不见。

深夜的实验室只剩下仪器运转的嗡鸣。我正调试新的情感模块，

突然听到安全门被暴力破解的警报。转身时，程昱已经站在门口，衣服上上沾着血迹。

“这次我黑了安保系统。”他声音沙哑，“要报警随便你。

”我手指悬在警报按钮上方：“程先生。”“就五分钟。”他突然跪下，

金属盒子咣当落地：“求你。”盒子弹开的瞬间，

全息投影铺满整个实验室：十五岁我替他补习到凌晨，二十岁生日他被朋友灌醉，

我背他回家，还有小黑屋里我蜷缩的身影“你看。”他颤抖着指向最后一段影像。