第二天早上七点半，我系着围裙煎鸡蛋。
平底锅里，蛋黄颤巍巍的，像极了此刻我那颗悬在嗓子眼的心。但我手腕很稳，一翻，一个完美的太阳蛋。旁边吐司机“叮”一声，面包片弹出来，焦黄酥脆。
我哼着歌，是周薇最近常听的某音神曲，调子跑得能去参加车祸现场选秀。
浴室水声停了。
周薇穿着睡衣出来，湿头发裹在毛巾里，看见我时愣了一下——大概是因为我已经三年没在非周末的早上做过早饭了。
“早啊。”我把鸡蛋铲进盘子，摆在她常坐的位置，“趁热吃。”
她站在那儿，眼神有点飘，像在确认这是不是她家，我是不是她老公。
“你……没事吧？”她坐下，拿起叉子戳了戳鸡蛋。
“我能有什么事？”我转身去倒牛奶，背对着她，声音轻松得像在播天气预报，“昨晚加班到几点？我等你等到一点多，实在扛不住就睡了。”
沉默。
我听见叉子碰到盘子的清脆声响。
“十二点多吧。”她说，语速有点快，“项目赶进度，没办法。”
“理解理解，女强人嘛。”我把牛奶杯放在她手边，顺势在她对面坐下，托着下巴看她，“对了，昨晚看什么电影了？”
她手一抖，叉子划在盘子上，发出刺耳的“吱啦”声。
“什么电影？”她抬头看我，表情管理得很好，只有睫毛颤了那么一下。
“你不是加班吗？”我眨眨眼，“我昨晚刷朋友圈，看见你们部门小王发了张电影票根，说加班完犒劳自己。我以为你们组一起去看的呢。”
这谎撒得行云流水。
事实上，小王昨晚发的是火锅照片，配文是“加班后的狂欢”，我今早特地去确认的。
周薇明显松了口气，肩膀放松下来：“哦，你说那个。没去，我在公司改方案。”
“真辛苦。”我喝了口牛奶，状似无意地问，“对了，你那个秘书，林风是吧？小伙子挺能干，昨晚他也加班？”
“他……在。”她低头切鸡蛋，蛋黄流出来，染黄了吐司，“怎么了？”
“没什么，就是昨天他给我发了个文件，说你让他转交的。”我随口胡诌，“我一看，是下季度预算表，做得挺细。这小伙子是个人才，你从哪儿挖来的？”
“朋友介绍的。”她回答得很快，但切鸡蛋的动作停了半秒，“你怎么突然关心起我秘书了？”
“这不四周年纪念日没过成，我反省了一下。”我放下杯子，表情诚恳得能去拍公益广告，“觉得以前对你工作关心太少。以后多了解了解，说不定能帮上忙。”
周薇看着我，眼神复杂。
那里面有怀疑，有警惕，还有一丝……愧疚？
但愧疚很快就没了，像水滴进沙漠，眨眼就蒸发干净。她放下叉子，擦了擦嘴：“我吃饱了，今天还有个早会。”
“我送你？”我站起来。
“不用，林风顺路来接我。”她起身走向卧室，“他说要跟我对一下会议材料。”
我站在餐桌边，看着那盘只吃了一口的太阳蛋，蛋黄已经凝固了，像个嘲讽的笑脸。
顺路？
林风住城东，我们住城西，公司在中夹。这顺的是哪门子路？绕地球半圈的路？
周薇换好衣服出来时，我已经洗好碗，正在擦灶台。
她今天穿了件浅杏色的西装套裙，修身剪裁，衬得腰细腿长。头发吹得半干，散在肩上，左肩那里——我特地看了一眼——被头发遮住了。
“我走了。”她在玄关换鞋。
“等等。”我走过去，很自然地抬手，把她左肩的头发拨到耳后。
她身体僵了一下。
那块皮肤光洁白皙，什么都没有。
没有胎记。
但也不是完全没有。如果仔细看，能看见一片极淡的、比周围肤色稍浅的圆形痕迹，像是……激光点痣后新长出来的皮肤。
“你胎记呢？”我问，声音平静得像在问今天天气。
“什么？”她没反应过来。
“就这儿，蝴蝶那个。”我用指腹轻轻碰了碰那个位置，“怎么没了？”
周薇的脸色变了。
虽然只有一瞬间，但我看见了——瞳孔微缩，嘴角绷紧，那是人受到惊吓时的本能反应。
然后她笑了，笑得很自然：“哦，你说那个。上个月不是去做了个皮肤护理嘛，美容师说那块色素沉淀有点明显，建议我点掉。我想着也不是什么重要的东西，就点了。”
“这样啊。”我收回手，点点头，“挺好，是看着干净些。”
她明显松了口气。
“那我走了，晚上可能还要加班，不用等我吃饭。”
“好，路上小心。”
门关上。
我站在原地，听着电梯“叮”的一声，然后是下楼的声音。
然后我走回客厅，坐在沙发上，拿起手机，打开浏览器。
搜索关键词：“激光点痣恢复期注意事项”。
弹出来的页面说，点痣后伤口会结痂，痂皮脱落后新皮肤呈粉红色，之后逐渐恢复，整个过程大约需要1-3个月。期间要严格防晒，否则容易色素沉着。
我又搜：“胎记可以点掉吗？”
答案是可以，但如果是真皮层的色素痣，可能需要多次治疗，且有可能留下浅痕或复发。
我放下手机，看向玄关。
周薇刚才站过的位置，地砖上反着晨光。
一个月前？
她左肩那个胎记，我最后一次看见是两个月前。夏天，她穿吊带裙，我从背后抱她，还亲了那个蝴蝶一下。她笑着说痒。
当时胎记还在。
如果她真的一个月前点掉了，那现在应该还处于恢复期，新皮肤会泛红，需要涂药膏，严格防晒。
但她刚才那个位置，皮肤颜色均匀，没有任何涂药的痕迹。
她在撒谎。
而且撒得很敷衍，像是临时编的，连细节都懒得完善。
要么她觉得我蠢到不会发现。
要么她根本不在乎我发现不发现。
我请了一天假。
打电话给领导的时候，我说家里水管爆了，得等人来修。领导很通情达理，说没事，修好再来。
挂了电话，我换下围裙，穿上外套，出了门。
我没去修水管。
我去了周薇的公司。
不是去闹事——那太低级了。我是去“送温暖”的。
在公司楼下奶茶店买了十几杯奶茶，各种口味都有，特意叮嘱店员把其中一杯波霸奶茶做成去冰三分糖——这是周薇的口味。另一杯芝士奶盖绿茶，正常冰正常糖——这是林风的口味。
我怎么知道的？
上个月周薇有次加班，我给她送夜宵，正碰见林风在办公室。她给我介绍，说这是小林。小林很热情，非要请我喝奶茶，说自己常点这家，芝士奶盖绿茶绝了。
我当时还觉得这小伙子挺会来事。
现在想想，会来事是真的，只不过事不是我想的那个事。
拎着两大袋奶茶走进写字楼大堂，前台小姑娘认识我，笑着打招呼：“陈哥来啦？给薇姐送温暖？”
“是啊，她们部门加班辛苦，慰劳一下。”我笑得人畜无害，“能帮我刷个卡吗？我卡忘带了。”
“好嘞。”
电梯上行，镜面门照出我的脸。表情很正常，甚至带了点笑，只有我自己知道，手心在冒汗。
十六楼，电梯门开。
周薇的公司占了这层大半，玻璃门进去是开放式办公区。我走进去的时候，正好是上午茶时间，几个员工在休息区闲聊。
“呀，陈哥！”有人认出我。
“大家辛苦了，请你们喝奶茶。”我把袋子放在桌上，“自己拿啊，别客气。”
一阵欢呼。
我拎着剩下两杯，往周薇办公室走。门没关严，留了条缝。
正要推门，听见里面传来说话声。
是林风的声音，带着笑：“……昨晚那电影真不错，最后那段长镜头，绝了。”
周薇的声音低一些：“嗯，是挺好的。”
“下回那导演有新片上映，咱们再去看？”林风说，“我提前订票，找个好位置。”
“再说吧，最近忙。”
“再忙也得放松嘛。对了薇姐，你肩膀好点没？昨天看你一直揉。”
“没事，可能着凉了。”
我站在门外，手里那杯波霸奶茶的塑料杯壁，被我捏得轻微变形。
然后我抬手，敲了敲门。
“进。”
我推门进去，脸上笑容无懈可击：“老婆，给你送奶茶来了。”
办公室里的两个人，表情管理出现了短暂的崩盘。
周薇从椅子上站起来，动作有点急：“你怎么来了？”
林风站在她办公桌侧前方，手里拿着个文件夹，看见我时，笑容僵了零点五秒，然后迅速恢复正常，甚至更灿烂了：“陈哥！哎呀，还专程跑一趟，太客气了。”
“路过，顺便。”我把奶茶放在周薇桌上，又把另一杯递给林风，“小林，你的，芝士奶盖绿茶，正常冰正常糖，对吧？”
林风接过去，笑容里多了点别的：“陈哥记性真好。”
“那必须，我老婆的得力干将嘛。”我拍拍他肩膀，力道不轻不重，“还得谢谢你平时照顾薇薇，她工作狂起来不管不顾的，你多提醒她休息。”
这话说得，既像感谢，又像宣示**。
林风眼神闪了闪，但笑容没变：“应该的，薇姐是我领导，我得为她分忧。”
“那就好。”我转向周薇，很自然地拿起她桌上那盆多肉看了看，“这盆长得不错，比我养的那盆好。”
“小林送的。”周薇说，声音已经恢复正常了，“说能防辐射。”
“有心了。”我把多肉放回去，手指碰倒了旁边一个文件夹。
啪嗒，文件夹掉在地上，里面的文件散出来。
“哎呀，抱歉。”我赶紧蹲下去捡。
林风也蹲下来帮忙。
纸张散了一地，大多是报表、合同之类的。我快速扫视，手在捡，眼睛在记。
一张餐饮发票飘到我脚边。
我捡起来，看了一眼。
日期是上周三，餐厅是本市一家颇有名气的西餐店，消费金额：988元。
付款人签名处，是林风的名字。
但发票抬头，开的是周薇公司的名字。
“这发票……”我拿起来，状似随意地问，“公司聚餐？”
周薇接过去，看了一眼：“哦，上周跟客户吃饭，让小林先垫付的。”
“这么大方，人均快五百了。”我笑着说，“什么大客户？”
“就……一个供应商。”周薇把发票夹回文件夹，“行了，你快回去吧，我这儿还忙着呢。”
“好好好，不打扰你们工作。”我起身，拍拍裤腿，“对了老婆，晚上想吃什么？我买菜。”
“晚上……”周薇看了林风一眼，“晚上可能要加班，你们别等我。”
“又加班啊。”我叹了口气，但语气很温和，“行，那你忙，注意身体。”
走出办公室，我帮他们带上门。
转身的瞬间，笑容从脸上消失。
我没回家。
我去了那家西餐厅。
中午十一点半，店里刚开门，服务员在摆桌椅。我走进去，找了个靠窗的位置坐下。
“先生一位？”服务员递上菜单。
“两位。”我说，“等个人。”
点了杯水，我坐在那儿，打开手机。刚才在办公室捡发票时，我不仅看见了那张988的，还看见了好几张类似的。
日期分别是：8月20日，8月28日，9月5日，9月12日。
都是周三。
金额都在800-1200之间。
餐厅各不相同，但都是适合约会的、价位中上的地方。
最重要的是，这些发票的消费时间，都是晚上七点以后。
而过去的这一个月里，至少有四个周三，周薇跟我说她要“加班”，不回家吃晚饭。
我握着水杯，冰凉的玻璃壁贴着掌心。
服务员过来添水，我抬头问：“对了，请问一下，你们店里有没有监控？我上周三可能把东西落这儿了，想看看。”
服务员愣了一下：“这个……我得问问经理。”
经理来了，是个四十多岁的中年男人，听我说明来意后，面露难色：“先生，我们监控一般只保留一周，上周的恐怕已经覆盖了。而且为了保护客人隐私，我们也不能随便调监控……”
“我理解。”我拿出手机，翻出周薇的照片，“这是我太太，上周三晚上大概七点多，她和一位男士来这里吃饭，大概这么高，穿灰色西装……”
我描述着林风的样子。
经理看着照片，表情突然变得有点微妙。
“这位女士……我好像有点印象。”他犹豫了一下，“上周三晚上，是有这么一对客人，坐在那边角落的位置。”
他指了指靠里的一桌。
“那位男士，是不是姓林？”我问。
“这我就不清楚了，我们不过问客人姓名。”经理说，但眼神飘了一下。
我在心里冷笑。
从钱包里抽出三张百元钞票，压在菜单下，推过去：“经理，我就是想确认一下，我太太是不是把结婚戒指落这儿了。那戒指对我们挺重要的，您帮帮忙，看一眼监控记录，如果还在，我重谢。”
经理看着那三张钞票，又看了看我。
然后他说：“您稍等，我去查一下。”
五分钟后，他回来了，手里拿着一张打印出来的小票复印件。
“先生，这是我们上周三的消费记录。”他指着其中一行，“您看，这桌客人消费988元，付款人签名是林先生。至于监控，真的已经被覆盖了，实在抱歉。”
我接过小票，看着那个熟悉的签名。
林风。
旁边还有一行小字：备注——女士对芒果过敏，甜品请勿加芒果。
周薇确实对芒果过敏。
我盯着那行字，看了很久。
然后我笑了，把钞票往前推了推：“谢谢经理，戒指可能没落这儿，我再找找。这钱您收着，当请兄弟们喝杯茶。”
“这怎么好意思……”
“应该的。”
我起身离开。
走出餐厅，正午的阳光刺眼，我站在路边，摸出烟盒，点了根烟。
烟雾升起来，模糊了视线。
手机震了一下，是周薇发来的微信：
“你刚才来公司，小林有点尴尬，以后别这样了。”
我盯着那句话，手指在屏幕上悬了一会儿。
然后回：
“好，下次注意。”
发送。
然后我打开通讯录，找到一个很久没联系的名字——王静，周薇的助理，一个刚毕业两年、有点腼腆但很实诚的姑娘。
去年她妈妈生病，周薇特批了她半个月假，还让我帮忙联系医院。后来她妈康复了，她提着果篮来家里谢我们，眼圈红红地说“薇姐和陈哥是我恩人”。
我拨通了电话。
“喂，陈哥？”王静的声音有点意外。
“小静啊，没打扰你工作吧？”我语气轻松，“想问你个事儿，薇薇最近是不是特别忙？我看她老加班，有点担心她身体。”
“薇姐是挺忙的……”王静的声音压低了，背景有键盘声，她可能是在办公室接的，“最近公司在谈一个新项目，薇姐亲自跟。”
“什么项目啊，这么重要？”
“就是城东那个商业体的招商，薇姐很重视，经常和林秘书一起去见客户。”王静顿了顿，补充道，“不过陈哥你也别太担心，薇姐有分寸的。”
林秘书。
林风。
“那倒是，她一直很拼。”我顺着说，“对了，你们最近聚餐多吗？我看薇薇报销单上有不少餐饮发票。”
“聚餐？”王静愣了一下，“没有啊，最近项目紧，我们都吃外卖。薇姐倒是经常出去吃，但都是见客户，不带我们……”
她突然停住了，像是意识到说多了。
电话那头有片刻沉默。
“陈哥，”王静的声音更低了，带着点犹豫，“你……你和薇姐还好吧？”
我心里一沉，但语气不变：“挺好的啊，怎么这么问？”
“没、没什么，我就随便问问。”王静匆匆说，“陈哥，我这儿有点事，先挂了啊。”
“好，你忙。”
电话挂断。
我站在街头，太阳明晃晃的，但我却觉得冷。
回家路上，我去了一趟超市。
买了周薇爱吃的虾，我常做的咖喱块，还有她最近迷上的那种椰子水。推着购物车在货架间穿行时，我像个模范丈夫，在心里盘算着晚餐的搭配。
结账时，收银员大姐看了我一眼，笑着说：“先生一个人买这么多菜啊？”
“嗯，老婆加班，我做点她爱吃的。”我扫码付款，笑容标准。
“真贴心。”大姐把袋子递给我，“现在这么顾家的男人不多了。”
我笑了笑，没说话。
提着购物袋走出超市，夕阳正好，把街道染成橘红色。路过一家婚纱店，橱窗里模特穿着洁白的婚纱，头纱垂下来，如梦似幻。
四年前，周薇也穿过这样的婚纱。
婚礼上，她挽着我爸的手走向我时，眼睛里有泪光。司仪问“你愿意吗”，她说“我愿意”，声音哽咽但清晰。
那天晚上，我们躺在婚床上，她靠在我怀里，手指在我胸口画圈，说：“陈默，我们要一直这么好。”
我说：“好，一直好。”
后来呢？
后来她升了职，加了薪，越来越忙。我从技术岗转到管理岗，也开始加班。我们买了车，换了这套大点的房子，有了各自的书房。交流从每天的睡前聊天，变成微信上的“晚上加班”“不回来吃”“你先睡”。
是什么时候开始变的？
我提着沉重的购物袋，站在斑马线前等红灯。
绿灯亮起，人群涌动，我被推着往前走。
回到家，我系上围裙开始做饭。虾去头开背，咖喱块切碎，椰青打开倒出汁水。厨房里很快弥漫开香味，抽油烟机嗡嗡作响。
七点，周薇没回来。
八点，饭菜凉了，我热了一遍。
九点，我坐在餐桌前，对着三菜一汤，拿起筷子，又放下。
手机屏幕亮着，是我和周薇的聊天窗口。
最后一条还是我下午回的“好，下次注意”。
我点开她的朋友圈。
最新一条是两小时前发的，一张办公室窗外的夜景，配文：“灯火通明，奋斗不息。”
定位在公司。
下面有林风的评论：“薇姐辛苦了[咖啡]”
她回了个笑脸。
我退出朋友圈，手指无意识地在屏幕上滑动，然后点开了云盘。
那个需要林风生日才能打开的文件夹，静静躺在那里。
我盯着它看了很久。
然后我退出，打开浏览器，搜索：“离婚财产分割法律规定”。
页面上密密麻麻的字跳出来，我一行一行地看。
“夫妻共同财产原则上平均分割……”
“一方存在过错，另一方可要求赔偿……”
“隐藏、转移、变卖、毁损夫妻共同财产，分割时可少分或不分……”
窗外的天彻底黑了。
我把冷掉的饭菜倒进垃圾桶，洗了碗，擦了灶台。动作很慢，很仔细，像是在完成什么仪式。
做完一切，我走进书房，打开电脑。
邮箱里有一封新邮件，是王静发来的，标题是“薇姐让我转交的文件”。
我点开，附件是下个月的部门排班表。
正文只有一句话：“陈哥，薇姐电脑好像中病毒了，有些文件乱码，我发你一份备份。”
附件下面，还有一个压缩包，名字是“备份文件”。
我下载，解压。
里面是几十个文档，大多是工作文件。我快速浏览，直到看到一个命名很奇怪的文档：
“离婚协议草案0915.docx”
创建日期是三个月前，9月15日。
修改日期是昨天。
我握着鼠标的手，指节发白。
点开。
文档里是离婚协议的草稿，条款一条条列得很清楚：
“双方自愿离婚……”
“房产归女方所有，男方自愿放弃产权……”
“车辆归男方所有……”
“银行存款及理财产品，女方分得70%，男方分得30%……”
“公司股权及相关权益，归女方所有……”
“婚姻期间无共同债务……”
我一行一行地看下去，看到最后，呼吸都停了。
在财产清单的末尾，有一行手写体的备注，是扫描上去的：
“尽快处理掉他手里那部分股份，免得夜长梦多。林说可以操作。”
备注的日期，是昨天。
而那个“林”字的笔迹，我认得。
是周薇的字。
我坐在电脑前，屏幕的光映在脸上，蓝莹莹的。
窗外有车驶过，车灯扫过书房墙壁，一晃而过。
然后我笑了。
笑出声来。
笑着笑着，眼泪就掉下来了，砸在键盘上，啪嗒一声。
我抬手抹了把脸，关掉文档，删除压缩包，清空回收站。
然后我拿起手机，给周薇发了条微信：
“饭在锅里，记得吃。”
发送。
等了三分钟，她没回。
我放下手机，走到窗边。
夜色很深，远处的写字楼还亮着灯，一格一格的，像巨大的蜂巢。
那些亮着的窗户里，有没有一扇后面，坐着我的妻子，和她的秘书，正在商量着怎么让我净身出户？
我摸出烟，点了一根。
抽到一半，手机震了。
周薇回了个：“好，谢谢。”
两个字，一个标点。
客气得像在回复外卖小哥。
我看着那条消息，把烟按灭在窗台上。
火星烫到手，我没觉得疼。
然后我打开通讯录，找到一个名字，拨了过去。
电话响了五声，接通了。
“喂，老同学。”我说，声音平静得可怕，“你之前不是说，认识一个很厉害的**吗？”
“把联系方式给我。”
“对，现在就要。”
