第1部分岚秋燚坐在英雄协会的大厅里，脸上的表情像是刚被一只鸭子偷走了他的午餐。
他的眼睛盯着面前那块金灿灿的英雄榜，却怎么也找不到自己的名字。“这不可能！
”他用力揉了揉眼睛，仿佛这样就能让自己醒过来，发现这只是个荒唐的梦。可惜，
英雄榜上排列得整整齐齐的名字依然没有变化。
亚特兰斯、曦光女王、铁拳之怒、龙骨战神……华丽的名字一个接一个地展示着，
唯独岚秋燚，这个曾经拯救过世界三次、差点拯救过第四次的名字，彻底消失了。
“这一定是技术问题！”岚秋燚对着自己嘀咕着，努力让自己冷静下来。
“也许是数据库崩了，或者有人误删了我的名字。对，得去找技术部问问。”他站起身，
走向英雄协会的前台。小圆眼镜的接待员正低头玩着一款三消游戏，见到他走来，
礼貌地抬起头，“您好，请问您需要什么帮助？”“呃，我的名字从英雄榜上消失了。
”岚秋燚挤出一个尴尬的笑容。“可能是技术问题吧，你们后台能不能查查？”接待员闻言，
露出了一种微妙的表情——介于难以置信和忍俊不禁之间。“呃，您是哪位英雄？
”“岚秋燚啊！岚秋燚！”他重复了一遍，声音提高了八度，
仿佛这样能让自己的名字更有说服力。“你知道的！
那个在灾难级事件‘熔岩巨兽的觉醒’中单枪匹马拯救了北大陆的英雄！
那个在‘七海之战’里孤身深入敌后瘫痪海怪舰队的超级战士！
还有‘时间裂隙崩塌’……是我封住了时间裂隙啊！”接待员低头在键盘上敲了几下，
打开了英雄数据库，“嗯……抱歉，我这边查不到‘岚秋燚’这个名字。
您确定您是英雄协会的注册英雄吗？”“我当然是！”岚秋燚快要跳起来了。
他抓住接待台的边缘，努力让自己的声音听起来没那么崩溃。“你再查查！
会不会是拼写错了？是‘岚’，山岚的‘岚’；‘秋’，秋天的‘秋’；‘燚’，
三火加一火的‘燚’！两个平凡，一个复杂！”接待员再次敲了几下键盘，面露歉意，
“很抱歉，系统里确实没有这个名字。要不，您可以去档案室提交个手动申诉表？
”“申诉表？”岚秋燚一愣，这三个字让他有种被推脱的感觉。“等等，
英雄榜的名字怎么可能说没就没？我是拯救过世界的英雄啊！你们怎么可以这么草率？
”接待员耸了耸肩，脸上的表情依然职业化，“先生，我们的系统是全自动的，
所有英雄和事件都会被严格记录。如果您的名字消失了……可能是因为，呃，某些不可抗力。
”“什么不可抗力？”岚秋燚追问。“呃……比如，天意？”“天意？
”岚秋燚感觉脑袋上的青筋快要爆炸了。“你们这是在开玩笑吧！我救了世界三次啊！三次！
而且我记得当时还是你们英雄协会给我颁奖的时候，你们会长亲自和我握手的！”“很抱歉，
我无法给您更多的解释。”接待员依然是那副职业笑容，“申诉表在档案室，祝您好运。
”岚秋燚气得直跺脚，但眼下也别无选择。他只好一路气鼓鼓地走向档案室，
决定先把这所谓的申诉表搞定。***档案室在英雄协会总部的地下二层，光线昏暗，
空气中弥漫着陈旧纸张的气味。一位满脸皱纹的老头坐在柜台后面，
正用放大镜研究一张古老的地图。“申诉表？”听到岚秋燚的来意，老头放下放大镜，
抬起头，“你是要申请重登英雄榜？”“对！”岚秋燚咬紧牙关，“不知道为什么，
我的名字从英雄榜上消失了。我想重新确认我的英雄身份。”老头眯着眼睛打量了他一番，
似乎在努力辨认这个面孔。“嗯……你确定你真的是英雄吗？”“确定！
”岚秋燚几乎是吼出来的。“我拯救过世界三次！三次啊！”老头点点头，
慢吞吞地从柜台下翻出一大摞表格，递给他。“填一下这个。”岚秋燚接过表格，低头一看，
顿时头皮发麻。表格上密密麻麻全是空白栏位，居然有整整二十页。从姓名到详细事迹描述，
再到拯救世界的证据提交，还有一栏让他标明“英雄事迹发生时的天气情况”。
“这也太复杂了吧！”岚秋燚一拍桌子，“我救过世界！凭什么我还得花时间填这个？
”“这是规矩，年轻人。”老头不为所动，翻开一本厚厚的登记簿，“你要重申英雄身份，
就得按流程来。别看这表格长，填完它的人……大概只有10%。”“10%？
”岚秋燚瞪大了眼睛，“那剩下90%的人呢？”“放弃了。”老头的语气里带着一丝遗憾，
“毕竟，英雄这行当，不仅需要勇气，还需要耐心。”岚秋燚坐在椅子上，盯着手里的表格，
感觉一阵头大。他叹了口气，拿起桌上的笔，开始奋力填写。“姓名：岚秋燚。性别：男。
职业：英雄——当然了，不然我为什么会在这儿？事迹描述：啊，这可复杂了。
熔岩巨兽的觉醒……等等，这个字用不用填成繁体字？另外，
天气情况是晴转多云……”写到一半，他的脑子忽然灵光一闪。等一下，为什么我要填这些？
我是英雄！我应该被歌颂，被传颂，被所有人铭记！而不是坐在这阴暗的档案室里，
为了一张破表格浪费时间！英雄榜忘了我，我为什么不能自己重塑一个传奇？想到这里，
岚秋燚猛地站起身，把表格一推。“不填了！等着瞧吧，我会让整个世界记住我的名字，
哪怕是从头开始！”老头抬起头，露出一抹神秘的笑容，“这才是英雄的样子。
”岚秋燚没有理会他，转身大步离开档案室。他心里燃起了熊熊斗志，
既然英雄榜抹去了他的名字，那他就重新创造一个。用他的方式，重新让所有人知道，
岚秋燚，拯救世界的英雄，回来了！第2部分岚秋燚离开档案室后，站在街角深吸了一口气。
秋风拂面，带着些许凉意。他抬头望了望天，
决定从最简单、最直接的方式开始——重演他的英雄事迹。“先从熔岩巨兽那一场开始吧。
”他嘀咕着。但问题来了：熔岩巨兽已经被他干掉了，现在连一块像样的岩渣都找不到。
他站在街边，愣愣地发呆，忽然思路一转，“既然没有真实的巨兽，那就造一个！”于是，
他拨通了一个“关键”同伴的电话。电话那头传来一个懒洋洋的声音：“喂，谁啊？
”“是我，岚秋燚！”他高声宣布，语气中充满了**。“哦，是你啊。”对方打了个哈欠，
“你又怎么了？上次你说要参加厨艺大赛，结果炸了评委的厨房，我还没算账呢。
”岚秋燚咳嗽一声，迅速转移话题，“别提那些陈年旧事了。
我有个更重要的任务需要你帮忙。我要重现我当初打败熔岩巨兽的壮举，
人类的未来可能又一次岌岌可危！”“熔岩巨兽？你说那个看起来像烧焦的土豆的怪物？
”对方声音顿时清醒了几分，“你是认真的？”“非常认真！”岚秋燚点头，
尽管对方看不到，“我需要你帮我**一个假的熔岩巨兽，越逼真越好！
”电话那头沉默了一会儿，然后传来一声叹息，“行吧，看在咱们的交情上，
不过你得负责原材料费用。”岚秋燚拍了拍胸脯，“没问题！我这次一定会一鸣惊人，
再次成为家喻户晓的英雄！”***一周后，熔岩巨兽的“重现盛典”如期举行。
场的布置堪称一场乡村婚礼与低成本灾难片的结合体：用红色塑料布搭成的“熔岩”背景墙，
几根冒着泡泡的干冰桶，外加一个由废旧汽车零件、泡沫板和油漆拼凑而成的“熔岩巨兽”。
巨兽的眼睛是两颗废弃的车灯，嘴巴里还装了个会冒烟的烟花装置。岚秋燚站在场地中央，
身披一件闪亮的斗篷，手持一把塑料剑。他的同伴们勉为其难地充当群众演员，
围成一圈制造紧张气氛。“各位市民！”岚秋燚举起剑，义正辞严地喊道，
“你们的英雄回来了！今天，我将再次拯救世界！”场下的观众稀稀拉拉，
人数还比不上熔岩巨兽身上的螺丝钉多。大部分人都抱着胳膊，
带着一种“就当打发时间吧”的表情。“准备开始！”岚秋燚低声对身后的朋友说。
“你确定？”朋友挑眉，“这机器看起来好像有点不太稳……”“别废话，启动它！
”岚秋燚坚定地说道。朋友叹了口气，按下了遥控器上的红色按钮。下一秒，
废弃的车灯“眼睛”开始发光，冒烟装置喷出了浓浓的白烟，
熔岩巨兽发出了机械的“咔咔”声——这一切看上去还挺像那么回事。但问题是，
巨兽刚刚迈出“第一步”，它的左腿突然“咔嚓”一声断了。观众群中爆发出一阵笑声。
“呃，没事！”岚秋燚迅速弥补尴尬，摆出一个英勇的姿势，“这只说明敌人的傲慢和脆弱，
我很快就会把它彻底击败！”他挥舞着塑料剑冲了上去，对着熔岩巨兽的“脑袋”猛砍。
谁知才砍了两下，巨兽的脑袋竟然掉了，咕噜噜地滚到了观众区。现场陷入了一片哄笑。
“看样子这个巨兽需要钙片补充骨密度啊！”一个吃瓜群众打趣道。
岚秋燚脸上的表情僵住了。他试图继续表演，但巨兽的躯体突然冒出了火花，
紧接着“轰”地一下整个倒了下来，差点砸到他自己。朋友赶紧冲上去把他拉开，
“这玩意儿快要自燃了！赶紧跑！”岚秋燚狼狈地逃到一边，看着眼前冒烟的“巨兽残骸”，
忍不住仰天长叹，“为什么？我明明是个伟大的英雄，怎么会搞成这样？”观众逐渐散去，
有人还拍了好几段视频，边走边笑着讨论“这玩意儿明天肯定会上热搜”。
“至少你又火了一把？”朋友安慰地拍了拍他的肩，“虽然是另一种意义上的火。
”岚秋燚抱着头蹲在地上，“这不对劲，世界一定是哪里出了问题。我这么伟大的人，
为什么大家都不记得我的英勇事迹了？”“可能是因为你太用力过猛了？”朋友耸耸肩，
“英雄的事迹需要自然流传，而不是用泡沫板和塑料布硬生生造出来的。”岚秋燚愣了愣，
忽然站起身来，“你说得对！既然重演失败，那我就直接去做新的英雄事迹！
别人怎么想不重要，我只要拯救世界就够了！”朋友的表情复杂地盯着他，“你确定吗？
听上去又是个麻烦的活儿。”“当然确定！”岚秋燚握紧拳头，眼神中充满了坚定，
“从今天起，我要寻找真正的危机，以真正的行动向全世界证明：我是拯救世界的英雄！
”他一拍朋友的肩膀，“我们出发吧！这次一定要干一票大的！”朋友苦笑一声，“好吧，
