我和白烬相恋五年，她总说男闺蜜林黯是她“异父异母的亲兄弟”。
直到我在她手机里看到林黯发来的浴袍照：“你男朋友不在，来我家看夜光剧本？”
白烬笑着抢回手机：“他开玩笑的啦！”
那晚她彻夜未归，脖子上带着可疑红痕。
我平静地递上断绝关系协议，她撕得粉碎：“你有病吧？我们只是兄妹！”
窗外的霓虹把漆夜的脸映得半明半暗。他靠在真皮办公椅里，指尖无意识地敲击着光滑的红木桌面，发出沉闷的“笃笃”声。墙上的挂钟指针已经滑过了十一点，办公室里只剩下他一个人。空气里弥漫着昂贵的雪松香薰味道，却压不住心底一丝若有若无的烦躁。
五年了。
他和白烬，从大学校园里青涩的牵手，到如今在这座城市各自站稳脚跟，整整五年。时间像最精密的砂纸，磨平了最初的炽热与棱角，沉淀出一种外人看来近乎完美的稳定。白烬漂亮、独立，在一家时尚杂志做编辑，永远光鲜亮丽；漆夜自己，则把一家初创的科技公司硬生生做成了业内新锐，手腕和头脑都令人侧目。他们是朋友圈里公认的“金童玉女”，连吵架都很少。
可只有漆夜自己知道，这份“完美”之下，一直埋着一根刺，一根名叫“林黯”的刺。
林黯是白烬的男闺蜜。从漆夜认识白烬的第一天起，这个名字就如影随形。白烬提起他时，语气总是亲昵又自然：“黯子啊，那是我异父异母的亲兄弟！”“我们穿开裆裤就认识了，他比我自己还了解我！”“哎呀，漆夜你别瞎想，我们纯洁得跟蒸馏水似的！”
起初，漆夜信了。谁还没个异性朋友？他甚至还和林黯一起喝过几次酒，试图融入白烬的圈子。林黯长得不错，家世也好，家里是做制药生意的，举手投足带着点富家子弟的玩世不恭，但待人接物还算周到。漆夜虽然觉得他看白烬的眼神偶尔过于专注，说话也总带着点若有似无的亲昵试探，但白烬大大咧咧的态度，让他觉得自己可能是多心了。
信任就像一张白纸，揉皱了，即使抚平，痕迹也永远在。
第一次明显的裂痕，发生在一年前。白烬生日，漆夜推掉了一个重要的跨国视频会议，精心布置了公寓，准备了昂贵的礼物和烛光晚餐。白烬很开心，两人气氛正好，林黯的电话却来了。电话那头声音嘈杂，林黯似乎喝多了，舌头都捋不直，嚷嚷着失恋了要跳江，让白烬立刻去江边找他。
“烬烬！你不来我就真跳了！这世界没意思了！”林黯的声音透过听筒，带着哭腔和醉意，清晰地传出来。
白烬脸上的笑容瞬间消失，取而代之的是毫不掩饰的焦急和担忧。“黯子！你胡说什么！你在哪？别动！我马上来！”她甚至没看漆夜一眼，抓起外套和包就冲出了门，留下满桌精心准备的菜肴和一脸错愕的漆夜。
那晚，漆夜等到凌晨三点。白烬回来时，带着一身烟酒混合的陌生气味，头发有些凌乱，眼神疲惫却带着一种完成使命般的释然。“他没事了，就是喝多了发疯，我把他送回家了。”她轻描淡写地说，然后倒头就睡。
漆夜看着她的背影，第一次清晰地感觉到，那个叫林黯的男人，在白烬心里的分量，重得超乎他的想象。那根刺，扎得更深了。
后来，类似的事情又发生过几次。林黯的车“抛锚”在荒郊野外，深夜打电话给白烬求救；林黯“心情不好”，白烬陪他通宵打游戏聊天；林黯“工作需要”，白烬陪他去外地参加一个所谓的行业酒会，一去就是三天……每一次，白烬都有看似合理的解释，每一次，她都强调着“我们是兄妹”。
漆夜不是没提过。他试着用最平静的语气表达自己的不适：“烬烬，我知道你们关系好，但有些界限，是不是该注意一下？比如深夜单独去他家里，或者陪他去外地？”
白烬的反应总是激烈而委屈。她会瞪大眼睛，像看一个不可理喻的怪物：“漆夜！你怎么能这么想？那是林黯！是我哥！我们认识二十多年了！你连这点信任都没有吗？你太让我失望了！”她甚至会红着眼眶控诉：“你是不是觉得我跟他有什么？你这是在侮辱我，也是在侮辱我们之间的感情！”
她的眼泪和控诉像无形的枷锁，让漆夜准备好的所有道理都堵在喉咙里。争吵的结果，往往是他道歉，然后两人陷入一段小心翼翼的冷战期。白烬会刻意减少和林黯的接触，但过不了多久，一切又会回到原点。“兄妹”的纽带，坚不可摧。
漆夜学会了沉默。他把那些翻涌的怀疑、愤怒和受伤，死死地压在心底最深处，用工作、用应酬、用一切可以填满时间的东西来麻痹自己。他不再过问林黯，甚至当白烬在他面前接林黯的电话，或者提起林黯又送了她什么小礼物时，他也能面无表情地“嗯”一声。
他以为自己的心已经裹上了一层厚厚的冰壳，足够坚硬，足够冷漠。直到那个普通的周五晚上。
白烬在浴室洗澡，哗哗的水声隐约传来。她的手机就随意地扔在客厅的沙发上，屏幕忽然亮了一下，弹出一条新消息的预览。
发件人：黯。
内容预览：「宝贝儿，你那个碍眼的男朋友今晚不在吧？我家新换了投影仪，超大屏，效果绝了。来不来？看个‘夜光剧本’？[坏笑]」
“宝贝儿”？
“碍眼的男朋友”？
“夜光剧本”？
每一个词都像淬了毒的冰锥，狠狠扎进漆夜的眼球，穿透那层他自以为坚硬的冰壳，直刺心脏最柔软的地方。一股冰冷的、带着铁锈味的腥气瞬间冲上他的喉咙。他站在原地，全身的血液似乎都凝固了，又似乎在瞬间沸腾，冲撞得耳膜嗡嗡作响。手指不受控制地蜷缩起来，指甲深深陷进掌心，带来尖锐的刺痛，却远不及心口那万分之一。
浴室的水声停了。门被拉开，氤氲的热气涌出。白烬裹着浴巾走出来，湿漉漉的头发贴在白皙的颈侧，脸颊被热气蒸得微红，带着沐浴后的慵懒和放松。她看到漆夜站在沙发旁，目光落在她的手机上，脸色是前所未有的阴沉。
“怎么了？”白烬疑惑地问，一边用毛巾擦着头发，一边自然地走过去想拿手机。
就在她的指尖即将碰到手机的那一刻，漆夜动了。他的动作快得惊人，带着一种压抑到极致的爆发力，一把将手机抄在手里。屏幕还亮着，那条刺目的信息完整地暴露在两人之间。
白烬脸上的轻松瞬间冻结。她看清了屏幕上的内容，瞳孔猛地一缩，随即，一种混合着慌乱和强作镇定的表情浮了上来。
“漆夜！你干嘛看我手机！”她伸手去抢，声音拔高，带着被侵犯隐私的愤怒，试图掩盖那一闪而过的惊慌。
漆夜没有躲，任由她抢了回去。他的手臂垂在身侧，微微颤抖，不是因为无力，而是因为那股几乎要冲破躯壳的暴戾正在疯狂冲撞。他死死盯着白烬的眼睛，声音低沉得可怕，每一个字都像是从冰窖里捞出来的：“解释。”
白烬紧紧攥着手机，指节发白。她避开漆夜的目光，低头看着屏幕，手指慌乱地在上面划了几下，像是在删除什么。再抬起头时，她脸上已经挤出了一个极其勉强的笑容，带着刻意的轻松和嗔怪。
“哎呀！你吓死我了！”她拍着胸口，仿佛刚才的慌乱只是被漆夜吓的，“林黯他……他就爱开这种没轻没重的玩笑！你又不是不知道他那个人，嘴贱得很！什么‘夜光剧本’，肯定又是他最近看了什么烂片瞎说的！他就是故意逗我玩呢！”
她上前一步，想拉漆夜的手臂，试图用肢体接触缓和气氛：“别生气嘛，亲爱的。他就是我哥，从小闹惯了，真没别的意思。我怎么可能去嘛！我这不是在家陪你嘛！”
她的笑容很甜，语气很软，带着撒娇的意味。若是以前，漆夜或许会被她糊弄过去，或者再次被她的眼泪和控诉逼退。但此刻，那条信息里**裸的挑逗和“碍眼”两个字，像烙印一样刻在他的视网膜上，灼烧着他的神经。
他看着白烬近在咫尺的脸，看着她努力维持的笑容下那一丝不易察觉的心虚，看着她颈侧浴巾未能完全遮盖住的一小块皮肤——那里，靠近锁骨的位置，有一抹极其淡、极其新鲜的、指甲盖大小的红痕。像是吮吸留下的印记，在浴室暖光下，暧昧得刺眼。
一股冰冷的、带着毁灭气息的寒意，从漆夜的脚底瞬间窜遍全身，彻底浇灭了他心底最后一丝残存的、名为“信任”的火苗。他猛地甩开了白烬试图拉住他的手，力道之大，让白烬踉跄了一下。
“在家陪我？”漆夜的声音平静得诡异，甚至带上了一丝若有似无的、冰冷的笑意。他指了指白烬脖子上的红痕，眼神锐利如刀，“那这个呢？也是林黯‘开玩笑’留下的？”
白烬下意识地捂住脖子，脸色“唰”地一下变得惨白。她张了张嘴，似乎想辩解什么，但在漆夜那洞穿一切、毫无温度的目光注视下，所有的话语都显得苍白无力。她眼神闪烁，最终只是咬着嘴唇，倔强地别开了脸。
“我累了，要睡了。”她丢下这句话，几乎是逃也似的冲进了卧室，用力关上了门。
“砰！”
沉重的关门声在寂静的客厅里回荡，像一记重锤，砸碎了所有虚假的平静。
漆夜站在原地，一动不动。客厅里只开了一盏落地灯，昏黄的光线将他高大的身影拉得很长，投射在冰冷的地板上，显得孤寂而森然。窗外的城市灯火璀璨，车流如织，喧嚣的世界仿佛被一层无形的玻璃隔绝在外。
他缓缓抬起手，看着自己刚才被白烬试图拉住的那只手臂。皮肤上似乎还残留着她指尖的温度，此刻却只觉得无比肮脏。他走到巨大的落地窗前，俯瞰着脚下这座吞噬了无数欲望和背叛的城市。玻璃映出他模糊的轮廓，眼神深不见底，里面翻涌着的不再是愤怒，而是一种近乎死寂的、酝酿着风暴的平静。
五年。一千八百多个日夜。他以为的细水长流，他构筑的安稳未来，原来不过是一场精心维持的幻觉。那个他愿意付出一切去守护的女人，那个口口声声说着“兄妹”的女人，用最不堪的方式，在他心上捅了最狠的一刀。
信任？呵。
漆夜的嘴角，极其缓慢地，向上扯动了一下。那不是笑，而是一个冰冷、坚硬、带着血腥味的弧度。眼底最后一丝属于“漆夜”的温度彻底熄灭，取而代之的，是深不见底的寒潭，是即将燎原的、毁灭一切的黑色火焰。
他拿出自己的手机，屏幕的光映亮了他毫无表情的脸。指尖在冰冷的屏幕上滑动，精准地找到一个加密的文件夹，输入一串复杂的密码。文件夹里，静静地躺着一些东西：几张角度隐蔽、但能清晰辨认出是白烬和林黯举止亲密的照片（那是他很久以前鬼使神差拍下的，当时还为自己的多疑感到羞愧）；一份关于林氏制药集团公开的、但鲜少人注意的财务简报；还有一个备注为“K”的联系方式。
他的目光在那份财务简报上停留了几秒，又移到“K”的名字上。然后，他点开了与“K”的对话框。上一次联系，还是半年前一次纯粹的业务咨询。
指尖悬在屏幕上方，微微停顿。窗外，一辆救护车拉着凄厉的警笛呼啸而过，红色的灯光短暂地扫过漆夜的脸，映亮了他眼中那令人心悸的决绝。
他按下了发送键。信息很短，只有三个字，却带着千钧的重量和刺骨的寒意：
「计划启动。」
信息发送成功的提示音轻微地响起，在死寂的房间里却清晰得如同丧钟。
漆夜收起手机，最后看了一眼紧闭的卧室门。门缝底下没有透出灯光，里面一片死寂。他转身，没有再看这个曾经被他称为“家”的地方一眼，拿起搭在沙发上的外套，大步走向玄关。
门被轻轻带上，落锁的声音清脆而冰冷。
他走进了电梯，镜面的轿厢映出他挺拔却笼罩着浓重阴影的身影。电梯下行，数字不断跳动。负一层，地下车库。他走向自己那辆黑色的SUV，拉开车门坐进去。
引擎启动，低沉的轰鸣在地下车库回荡。车灯划破黑暗，照亮前方冰冷的水泥柱和停放的车辆。他双手握紧方向盘，指节因为用力而泛白。胸腔里，那颗被彻底冰封的心脏，在死寂的冰层之下，有什么东西正在疯狂地、无声地咆哮、冲撞，带着毁灭一切的渴望。
报复。
这两个字，带着滚烫的烙铁的温度和砭骨的寒意，第一次如此清晰、如此理所当然地占据了他全部的思维。不再是隐忍的愤怒，不再是受伤的委屈，而是一种纯粹的、冰冷的、需要被彻底执行的意志。
林黯。白烬。
你们不是喜欢“兄妹情深”吗？你们不是觉得我“碍眼”吗？
很好。
漆夜猛地踩下油门，黑色的SUV如同蛰伏的猛兽，咆哮着冲出了昏暗的地下车库，一头扎进外面流光溢彩却又冰冷刺骨的夜色里。车窗外飞速倒退的霓虹灯光，在他深不见底的眼眸中，折射出破碎而危险的光芒。
游戏，开始了。而这场游戏，没有规则，没有底线，只有输赢，只有……彻底的毁灭。
