第二天一早，我活得好好的。

陈胖子看我的眼神，跟看神仙一样。

“许哥，你……你真是神人啊！”他凑过来，一脸崇拜，“‘鬼护士’竟然没把你‘清理’掉。”

我打了个哈欠：“可能看我长得帅，不忍心下手吧。”

他居然信了，拼命点头。

我懒得解释。

有些人，你跟他说科学，他听不懂。你跟他说神学，他一点就通。

吃早饭的时候，我感觉气氛有点不对。

食堂里，很多人都在偷偷看我。

那些病人，眼神里是敬畏和好奇。

那些护工，特别是昨晚巡夜的李卫，眼神里是审视和一丝……杀意。

我假装没看见，端着餐盘找了个位置坐下。

今天的早餐是白粥、馒头和咸菜。

我刚坐下，李卫就端着个盘子，坐到了我对面。

“新人，昨晚睡得好吗？”他皮笑肉不笑地问。

“还行，”我咬了一口馒头，“就是半夜有人拖地，有点吵。”

李卫的眼角抽动了一下。

“是吗？可能是保洁阿姨比较勤快吧。”他夹了一筷子咸菜，“年轻人，别太气盛。有些规矩，不是说着玩的。”

他凑得很近，我能闻到他身上劣质烟草和消毒水混合的气味。

“是吗？”我看着他的眼睛，“比如呢？比如第十四条规矩？”

李卫愣住了：“什么第十四条？”

“哦，可能还没来得及写到墙上，”我说，“是不是有一条，叫‘别吃食堂的红烧肉’？”

李卫的脸色，瞬间变了。

变得很难看。

他放在桌上的手，不自觉地握成了拳头。

“你……胡说什么？”

“我没胡说啊，”我一脸无辜，“我猜的。你们这儿的规矩，不都是这种神神叨叨的嘛。什么不能说名字，下一步是不是就该管人吃什么了？”

他死死地盯着我，看了足足有十秒钟。

然后，他笑了。

那笑容，比哭还难看。

“你很有想象力，很符合我们院的入院标准。”

他站起来，端着盘子走了。

我看着他的背影，慢悠悠地喝着粥。

我知道，我又猜对了。

这个精神病院，规矩肯定不止十三条。

很多规矩，是口口相传的。

就像一个筛选机制。

听话的，遵守规矩的，就能安全地“疯”下去。

不听话，想挑战规矩的，就会被“清理”掉。

比如，金睿。

老金给我的资料里，有一条很关键。

金睿是个无肉不欢的人，尤其爱吃红烧肉。

如果食堂有红烧肉，他不可能不吃。

而他失踪前，给老金发的最后一条信息是：“爸，这里的肉，味道不对。”

所以，我赌了一把。

赌这里的红烧肉，有问题。

看李卫的反应，我赌赢了。

接下来的几天，我过得很“安分”。

每天按时起床，吃饭，参加医院组织的“娱乐活动”。

所谓的娱乐活动，就是在院子里晒太阳，或者下象棋。

我成了病友中的明星人物。

连着好几个晚上，我都故意在十二点后，大声报出我的名字。

“我叫许言！”

“鬼护士”也每晚都来。

拖着地，在我的门口站一会儿，然后走掉。

陈胖子已经从恐惧，变成了兴奋。

每天晚上都等着看这出“大戏”。

而李卫他们，也改变了策略。

他们不再用言语警告我，而是开始用行动。

比如，我的药量，被加倍了。

每天吃完药，都昏昏沉沉的，想睡觉。

这难不倒我。

我假装吞下去，实际上把药片藏在舌头底下，等他们不注意，再吐掉。

第七天。

机会来了。

午饭的时候，食堂的窗口，真的推出了一大盆红烧肉。

油光锃亮，香气扑鼻。

整个食堂都轰动了。

病人们一个个眼睛放光，口水都快流出来了。

“天呐，今天竟然有红烧肉！”

“我得有一年没吃过了吧！”

陈胖子也激动得不行，拽着我的胳膊：“许哥，快，去晚了就没了！”

我没动。

我看着那些护工。

他们一个个表情都很奇怪。

期待，紧张，又带着点残忍的兴奋。

李卫就站在打菜的窗口旁边，眼神像鹰一样，扫视着每一个打饭的病人。

当他的目光和我对上时，他露出了一个挑衅的微笑。

我明白了。

这是专门为我准备的“鸿门宴”。

他们知道我不信邪，知道我肯定会去挑战这个“红烧肉”的规矩。

他们在等我上钩。

“许哥，你怎么不去啊？”陈胖子已经打好了一大盘，满面红光地坐到我旁边。

“你先吃，”我说，“我还不饿。”

“这可是好东西啊，凉了就不好吃了。”他夹起一块最大的，塞进嘴里，满嘴是油。

我看着他，也看着周围那些大快朵颐的病人们。

心里叹了口气。

然后，我站起身，走向了打菜的窗口。

李卫的眼睛，亮了。

食堂里所有护工的目光，都聚焦在我身上。

我走到窗口，对打菜的师傅说：“师傅，给我来一份红烧肉。”

师傅看了李卫一眼。

李卫对他点了点头。

师傅颤抖着手，给我舀了一大勺，几乎全是肉。

我端着盘子，在所有人的注视下，回到了座位上。

陈胖子已经吃完了他那份，正意犹未尽地舔着盘子。

“许哥，快吃啊，真香！”

我笑了笑，夹起一块红烧肉。

肉炖得很烂，酱色的汤汁包裹着肥瘦相间的五花肉。

我把它放到鼻子下面，闻了闻。

酱油，八角，桂皮的香味。

很正常。

然后，我当着所有人的面，把它放进了嘴里。

慢慢地咀嚼。

肉很嫩，入口即化。

味道……也很好。

李卫的嘴角，已经咧到了耳根。

周围的护工，也都露出了“你死定了”的表情。

我咽下那块肉。

然后，夹起了第二块。

第三块。

我吃得很慢，很仔细。

一盘红烧肉，很快就见了底。

我用餐巾纸擦了擦嘴，站起来，端着空盘子，朝李卫走过去。

他脸上的笑容，还没来得及收回去。

我走到他面前，把盘子递给他。

“味道不错，”我说，“就是火候还差了点。肉里的那股土腥味，没压住。”

他脸上的笑容，僵住了。

“顺便帮你普及一个常识，”我凑到他耳边，用只有我们两个人能听到的声音说，“用老鼠肉冒充猪肉，最好先把老鼠的淋巴结摘干净。不然，吃多了，人会生病的。”

李卫的身体，猛地一僵。

脸上的血色，瞬间褪得干干净净。