“我送你们回去。”顾清让说。

“不用了，我叫了车。”陆晚晴没有看他，“你先走吧。”

顾清让点头，转身离开。走出餐馆时，南京下起了小雨。雨丝细密，在路灯下像金色的针。

他想起陆晚晴说过，南京的雨都是有记忆的，它们记得每一场离别，每一滴眼泪。

那么今晚的雨，会记得他的懦弱吗?

回到宿舍时已经凌晨两点。林以琛的床上空着——他睡在陆晚晴那里了。顾清让打开台灯，从抽屉里拿出那片枫叶。

枫叶已经有些干枯，但颜色依旧鲜艳。他在灯下端详它，忽然发现叶脉的纹路很像一幅地图——一条主脉分出无数支脉，每一条都通向不同的方向，却永远无法交汇。

就像他和她。

手机震动，是陆晚晴发来的消息：“他睡了。今晚的话，就当我没说。祝你前程似锦。”

顾清让盯着这行字，直到屏幕暗下去。他没有回复，也不知道该如何回复。

窗外雨声渐密，敲打着玻璃，像在叩问什么。他躺到床上，闭上眼睛，却看见一片燃烧的枫林，她在林中回头对他笑，然后转身走进火焰深处。

那一夜，顾清让梦见自己变成了一片枫叶，从枝头坠落，在风中打了几个旋，最终落在泥土里。他旁边是另一片枫叶，他们离得很近，近到可以触碰，却再也没有力气拥抱。

醒来时天已微亮，枕边一片潮湿。

他不知道那是不是泪。