我辛苦一辈子，退休第一天，儿子和儿媳就摆明了要榨干我。九千五百块，每月要上缴，

理由是“两口子还房贷压力大”。我突然明白，我在他们眼里就是个取款机。当天，

我把几百万拆迁款全部转走，买了一张环球旅行的机票。

儿子指着我的鼻子骂我不顾家我回复他们：“钱是我的，人也是我的，现在我不为你们而活。

01我叫周建国，六十岁。今天是我光荣退休的日子。单位的欢送会很热闹，

领导拍着我的肩膀，说我是厂里的定海神针。同事们围着我，说着以后常聚的话。

我手里紧紧攥着那本红彤彤的《光荣退休》证书，心里热乎乎的。一辈子的兢兢业业，

总算有了个圆满的句号。我几乎是哼着小曲回的家。推开门，屋子里冷冷清清，

亡妻的黑白照片在相框里静静地看着我。我把证书放在她照片前，轻声说：“老婆子，

我退休了，以后有大把时间陪你说话了。”手机“叮”的一声轻响。我拿起来一看，

是儿子周浩发来的。他把我拉进了一个微信群。群名叫“相亲相爱一家人”。

群里只有三个人，我，儿子周浩，儿媳刘莉。我心里一暖。这俩孩子，还挺有孝心。

周浩发来第一条消息，一个咧嘴笑的表情包。“爸，恭喜退休！以后享福了！

”我笑着打字回复：“好，好，都好。”还没等我发出去，儿媳刘莉的消息弹了出来。

是一个文字文档。文档的标题让我心头一跳。《关于周建国同志退休后家庭养老规划》。

我愣住了。养老规划？还需要用这么正式的文档？我怀着一丝困惑，点开了那个文件。白纸，

黑字，像一盆冰水，从我的头顶瞬间浇下。文档内容冰冷刺骨，没有半句关心。

第一条：周建国同志即日起搬离现有住房，与儿子周浩、儿媳刘莉共同居住，以便于照顾。

第二条：周建国同志每月退休金为一万元整，个人保留生活费五百元。

第三条：每月剩余九千五百元，应于退休金发放日当天，全额上缴至儿媳刘莉指定账户，

用于家庭共同开支。“家庭共同开支”后面，还有一个括号。括号里的字，小小的，

却像一把刀子，狠狠扎进我心里。（主要为周浩、刘莉夫妇的房屋贷款）。

刘莉的消息紧跟着弹了出来，语气轻快得像是在讨论今天晚饭吃什么。“爸，

您也知道我和周浩压力大，每个月房贷就一万多，压得我们喘不过气。

”“这也是为了您孙子将来有更好的环境嘛。”“您搬过来，我们照顾您也方便，一举两得。

”我的大脑一片空白。心脏被一只无形的手紧紧攥住，疼得我无法呼吸。

我回想起自己这一辈子。省吃俭用，含辛茹苦，把周浩拉扯大。他结婚，我掏空半生积蓄，

给他付了首付。我以为我尽到了一个父亲所有的责任。我以为我终于可以歇一歇了。

可我没想到，退休的第一天，等待我的不是儿孙绕膝的温暖，

而是一份冷冰冰的“榨取协议”。我不是他们的父亲。我是他们圈养的牲口，

是会走路的人肉自动取款机。连我最后这点养老钱，他们都不肯放过。

那句“您留500块零花”，充满了施舍和羞辱。在他们眼里，我未来的生活，

就只值五百块。群里，周浩还在催促。“爸，您看没问题吧？”“您要没意见，

我们就这么定了。”“下周我跟莉莉就开车过去接您，顺便把您的东西搬过来。

”我盯着手机屏幕，一个字都回复不出来。手抖得厉害。退休的喜悦，对未来的憧憬，

在这一刻，碎得一干二净。只剩下刺骨的寒冷，和无尽的屈辱。

02我在沙发上枯坐了一整天。没有开灯，也没有吃饭。手机在茶几上，

那个“相亲相爱一家人”的群，再也没有响起过。我的沉默，在他们看来，或许是默认。

或许是无声的**。但他们显然不准备给我**的机会。第二天上午，门铃响了。

我透过猫眼一看，是周浩和刘莉。刘莉脸上挂着那种我熟悉的、甜得发腻的笑容。

周浩手里提着一个果篮，看起来有些不耐烦。我打开门，没让他们进。“有事？

”我的声音沙哑得像砂纸磨过。刘莉的笑容僵了一下，但立刻又堆了起来。“爸，

您说什么呢？昨天没回我们信息，我们不放心，特地来看看您。”她说着，就想往屋里挤。

“顺便给您庆祝一下退休！”我侧身让他们进来，心里一阵冷笑。庆祝？我看是逼宫来了。

果篮被随手放在玄关柜上，上面还沾着超市打折的标签。刘莉自来熟地走进厨房，又走出来。

“爸，您怎么能不吃饭呢？看您脸色多差呀。”她倒了一杯水递给我，姿态做得十足。

“我们也是为您好，您一个人住，万一有什么事，我们都不知道。”我接过水杯，没有喝。

“我身体硬朗得很。”饭桌上，他们带来的外卖盒子铺了一桌。刘莉殷勤地给我夹菜。“爸，

您多吃点。以后搬过去，我天天给您做您爱吃的红烧肉。”她状似无意地提起。“爸，

我们小区那个王叔叔，您还记得吧？”“他家前两年拆迁，分了好多钱呢。

前几天我看见他儿子开回来一辆大奔，可气派了！王叔叔可真是疼孩子。

”我夹菜的筷子顿住了。来了。终于露出了真面目。当初我家那片老房子拆迁，

我确实分到了一笔钱。为了不让他们惦记，也为了让他们能自己努力奋斗，

我只含糊地说赔了点钱，够我养老。我没告诉他们，那笔钱，加上我的一些投资，

足足有几百万。这是我为自己留的最后的底牌，是我安度晚年的保障。没想到，

他们还是嗅到了味道。我心里冷笑，脸上却不动声色。“是吗？人家的钱，

爱怎么花就怎么花。”我淡淡地说。周浩见我态度冷淡，立刻开始唱红脸。“爸，

莉莉不是那个意思。”“主要是我们现在压力太大了，公司效益不好，说不定哪天就裁员了。

”“您就当帮帮我们，我们缓过这阵就好了。”“再说了，您一个人住这么大的房子，

也浪费。搬过去我们热闹，还能照顾您。”刘莉立马接话，声音都带上了哭腔。“是啊爸，

您要是有个头疼脑热的，我们也能第一时间知道。您一个人在这，我们天天提心吊胆的。

”我看着他们一唱一和，感觉自己像在看一出拙劣又恶心的戏剧。所谓的“照顾”，

不过是想把我彻底圈禁起来。连那五百块的零花钱，恐怕都要在他们的监视下花。

我再也听不下去了。我放下筷子，发出“啪”的一声轻响。“我的退休金，我自己有安排。

”一句话，饭桌上的气氛立刻变得尴尬起来。刘莉的脸立刻就变了，

刚才的温顺懂事荡然无存，语气尖酸刻骨。“爸，您有什么安排？

难道还有比您亲生儿子更重要的事？”她眼睛死死盯着我，像是在审问一个犯人。

“您不会是想把钱拿去给外人吧？我可听说了，

现在好多骗子专门骗你们这些有退休金的老头！”这句话，充满了侮辱和恶意。

我的血一下子冲上了头顶。他们不仅要我的钱，

还要给我的人格打上“老糊涂”、“容易被骗”的标签。这样，他们侵占我的一切，

就变得名正言顺了。我的心，彻底凉透了。03“这事，不用再提了。”我冷冷地看着他们，

每一个字都像是从牙缝里挤出来的。周浩的懦弱和自私在这一刻暴露无遗。

他被刘莉的眼神一激，被我的拒绝一撞，终于撕下了“孝子”的伪装。“爸！

”他猛地一拍桌子，外卖汤汁溅得到处都是。“我们才是你亲儿子！你不为我们着想，

你想给谁？！”他的脸因为愤怒而涨得通红，脖子上的青筋一根根暴起。

“你是不是老糊涂了！我才是你的依靠！你不靠**谁？”我气得浑身发抖，指着他，

嘴唇哆嗦着，却一句话也说不出来。这是我第一次，想狠狠给他一个耳光。

“我辛辛苦苦一辈子，不是为了给你们当牛做马的！”我终于吼了出来，声音嘶哑。

这是我第一次对我的儿子说这么重的话。周浩愣住了。刘莉赶紧站起来，拉着周浩，

假惺惺地打圆场。“好了好了，别跟爸置气了。爸也是一时想不开。”她转向我，

眼神里却全是威胁。“爸，您好好想想，别做了让自己后悔的事。我们可都是为你好。

”他们摔门而去。巨大的关门声，像一声惊雷，在我耳边炸响，

也震碎了我对亲情最后的一丝幻想。屋子里，只剩下满桌狼藉，和死一样的寂静。

我颓然地坐回沙发上。目光落在墙上亡妻的照片上，眼泪终于无声地滑落。照片里的她，

笑得那么温柔。我伸出手，轻轻抚摸着冰冷的相框。“老婆子，我是不是错了？

”“我是不是把儿子教坏了？”“他怎么……怎么会变成现在这个样子？

一个只会管老子要钱的白眼狼……”我问她，也问自己。几十年的父子亲情，

在**裸的金钱面前，竟然如此不堪一击。我在黑暗中坐了很久很久。

直到窗外的最后一丝光线消失。我擦干眼泪。眼神从悲痛，到绝望，最后，

凝聚成一种冰冷的、坚硬的决绝。他们不是要我的钱吗？他们不是觉得我老糊涂了吗？好。

那就让他们看看，我这个老头子，到底糊涂不糊涂。我拿出手机，

没有联系任何一个亲戚朋友。在这种时候，求助和倾诉只会引来同情或者更多的麻烦。

我要靠自己。我翻到一个号码，备注是“金牌房产-小王”。电话拨了过去。“喂，小王吗？

我是周建国。”“我有一套房，在城东的老小区，对，就是那套。我急着出手，要求全款，

价格可以比市场价低一点。”挂了电话，我没有片刻停歇。我打开积了灰的旧电脑，

屏幕亮起的光，映着我毫无表情的脸。我在搜索框里，一个字一个字地敲下。“环球旅行”。

“长期签证办理”。“境外资产管理”。一个疯狂而清晰的计划，在我脑中迅速形成。

既然这个家已经没有了温度。那我就亲手把它拆了。既然你们不把我当父亲。

那我就不当这个父亲了。我周建国，前半辈子为家庭而活。后半辈子，我要为自己活一次。

04第二天，天刚蒙蒙亮，我就醒了。一夜无眠，但我的头脑却异常清晰。我拿出手机，

点开那个“相亲相爱一家人”的群。周浩和刘莉没有再发来任何消息。他们大概在等我屈服。

我编辑了一条消息，斟酌了很久。“我想了想，你们说的也有道理。但是我活了一辈子，

要我一下子把所有钱都交出去，我心里不舒坦。让我再考虑几天。”发完，

我把手机扔到一边。果然，不出五分钟，刘莉的消息就回了过来。一个“好的爸”后面，

跟着一个乖巧的点头表情。周浩也跟着发：“爸，您能想通就好。我们不急，您慢慢想。

我们永远是您最亲的人。”我看着“最亲的人”这四个字，胃里一阵翻江倒海。他们以为，

我这头老牛，还在圈里，只是闹闹脾气，甩甩尾巴。只要多给点耐心，草料一递，

就又会乖乖耕地了。我利用他们自以为是的松懈，开始了我雷厉风行的行动。

房产中介小王的效率很高。当天下午就带了第一个客户上门。

那是一对准备给孩子买学区房的中年夫妇，看我急售，价格又比市价低了十万，

而且房子保养得很好，当场就拍了板。“叔叔，我们全款，就是希望您能尽快交房。

”买家诚恳地说。“没问题。”我回答得干脆利落。我们当场就去了中介门店，签了合同，

约好第二天去房管局办理过户手续。从门店出来，我马不停蹄地赶往银行。我名下有三张卡。

一张是工资卡，也就是未来的退休金卡。一张是存着我毕生积蓄的储蓄卡。还有一张，

里面躺着那笔他们心心念念的拆迁款。我把储蓄卡和拆迁款卡里的钱，一分不剩，

全部取了出来。然后通过一个在银行当高管的老战友的帮助，走了一条特殊的渠道。

把这几百万现金，全部转入了一个新开的、用特殊身份信息办理的瑞士银行账户。这个账户，

除了我，世界上不会有第二个人知道。我还办了一张不记名的国外银行附属卡，

可以在全球任何一个支持该网络的ATM机上取现。做完这一切，

我感觉身体里的力气都被抽空了。但我心里，却前所未有的踏实。这些钱，

是我用一辈子的血汗换来的。是我抵御未来所有风险的铠甲。

我绝不会把它交给两个贪得无厌的寄生虫。在我忙着转移资产的这几天，

刘莉的“温情攻势”也从未停止。她每天都会给我发微信。“爸，今天降温了，

您记得多穿点衣服。”“爸，想吃什么？我周末做了给您送过去。

”我一概用最简单的词语回复。“好。”“不用了。”“随便吃点就行。

”我刻意营造出一种心灰意冷、意志消沉、准备认命的姿态。周浩也打来一个电话，

声音听起来“诚恳”极了。“爸，那天我太冲动了，您别往心里去。我给您道歉。

”“我们也是为这个家好，您看，以后我们有了孩子，还不是得管您叫爷爷？

”我听着电话那头虚伪的言辞，声音沙哑地说：“我知道了。”我知道，他们已经胜券在握。

我甚至能想象到，电话那头，他们挂了电话后，会是怎样一副得意洋洋的嘴脸。或许，

他们已经在讨论，拿到我的退休金和那笔“不知道多少”的拆迁款后，是先换一辆新车，

还是先去马尔代夫度个假。他们把我当成一个已经被拔了牙、剪了爪的老虎。却不知道，

这头老虎，正在磨砺他最致命的獠牙。最后，我联系了一家顶级的旅行社。“你好，

我需要订购一张没有固定返程日期的环球旅行套票。”“头等舱。”“所有的行程，

都帮我安排好。”挂掉电话，我看着窗外。天，快亮了。我的新生活，也快开始了。

05约定的“搬家”日，是一个周末。阳光很好，好得有些刺眼。一大早，

周浩就给我打来了电话，声音里是压抑不住的兴奋。“爸，我们准备出发了！来接您！

您的东西都收拾好了吗？”我正坐在空荡荡的客厅地板上，喝着最后一杯茶。

房子里所有的家具、电器，昨天已经让二手回收公司全部拉走了。

我只留了一个小小的行李箱，里面装着几件换洗衣物和我的护照。“收拾好了。

”我对着电话，语气平静无波。“你们来吧。”挂了电话，我将最后一口茶喝尽，

把茶杯和茶叶罐都扔进了垃圾袋。我环顾着这个我住了几十年的家。

这里有我和妻子甜蜜的回忆，有儿子成长的痕迹。但从今天起，这里的一切，都将与我无关。

我没有丝毫留恋。一个小时后，楼下传来了货车的轰鸣声。我从窗户往下看，

周浩租了一辆红色的小货车。他和刘莉站在车边，仰着头往上看，

脸上是毫不掩饰的喜悦和贪婪。他们幻想着我这个老家伙搬过去之后，

他们就可以名正言顺地掌控我的退休金，甚至可以把这套房子卖掉或者出租。

我看着他们那副嘴脸，拿起身边最后一样东西。一张白纸，一支笔。我在纸上，

写下了几行字。然后，我提起我的小行李箱，从后门悄然离开。楼道里，

传来了他们“咚咚咚”的上楼声，伴随着刘莉清脆的笑声。“快点快点，帮爸把东西搬下去，

中午我订了馆子，咱们好好庆祝一下！”我没有回头。我怕我回头，会忍不住吐出来。

我走到小区门口，拦了一辆出租车。“去机场。”与此同时，我的旧手机响起。

是周浩打来的。我没有接。我猜，他们已经打开了那扇门。

他们看到了一个被洗劫一空、家徒四壁的屋子。他们看到了餐桌上，

那张孤零零压着水杯的字条。周浩的电话疯狂地拨打过来，一遍，两遍，三遍。

我坐在出租车后座，看着窗外飞速后退的街景。那些熟悉的街道，熟悉的小店，

都在离我远去。我拿出新办的手机和电话卡，开机。旧手机的**终于停了。片刻后，

新手机响了。是一个陌生号码。我知道是他。我划开接听键，背景音里，

是机场广播里甜美的女声。“前往苏黎世的旅客请注意，您乘坐的……”“喂，儿子，

什么事？”我的语气轻松得像是在问候一位老朋友。电话那头，是死一般的寂静。随即，

爆发出周浩声嘶力竭的嘶吼，声音都变了调。“你什么意思！！”“周建国你什么意思！！

”“你把房子卖了？钱呢！家里的钱呢！你疯了吗！你个老不死的！”恶毒的咒骂，

像潮水一样涌来。我把手机拿远了一点，脸上露出一丝微笑。字条上，

我写的是：“房子我卖了，钱我也带走了。”“世界那么大，我想去看看。”“从今天起，

我不为你们而活了。”“哦，对了，那九千五的房贷，你们自己努力吧。”“勿念。

”我对着话筒，用这辈子最平静，也最决然的语气，一字一句地说道：“我没疯。