民兵队夜闯王月梅家搜查未果的消息，像一颗投入死水塘的巨石，在清水湾沉闷的空气中激起了巨大的波澜。虽然张大山临走时轻描淡写，但村民们心知肚明——张家父子，尤其是那个横惯了的张建军，吃了瘪，绝不会善罢甘休。王月梅“匪属”、“克夫”的旧标签被重新提起，在窃窃私语中发酵，甚至添油加醋地演变成她“勾引省城知青”、“图谋不轨”。一种无形的压力笼罩着王家小院，连带着村小学的气氛也变得异常压抑。
王月梅仿佛回到了十几年前那个风声鹤唳的岁月。她变得更加沉默寡言，除了必要的教学，几乎不与任何人交流，包括周文彬。她将所有的心神都用在守护那个炕洞里的秘密上。白天在学校，她心神不宁；晚上回到家，她第一件事就是确认那本《简·爱》是否安然无恙。然而，指尖残留的那丝油布上的异样粘腻感，如同毒蛇的信子，时刻提醒着她——危险并未解除，反而更加迫近。张建军最后那句“姓周的知青”像淬毒的箭，让她意识到，周文彬因她的缘故，已经被卷入了漩涡中心。愧疚和担忧像藤蔓一样缠绕着她，让她几乎喘不过气。
***
周文彬的日子也不好过。他敏锐地察觉到了村里气氛的变化。原本对他还算和善的村民，目光变得躲闪或带着审视；他去走访老人，得到的回应更加敷衍和警惕，甚至有人直接闭门谢客。他听到了关于王月梅的污言秽语，更听到了将他与王月梅联系在一起、暗示他们“勾结翻案”的恶毒流言。他感到荒谬，更感到愤怒。他走访的初衷，只是记录历史，了解这片土地，从未想过触碰什么禁忌。张建军父子恶意构陷王月梅的卑劣行径，更让他看清了某些人利用“政治”名义行私欲报复的丑陋嘴脸。
这天傍晚，周文彬在村部交完一部分整理好的“忆苦思甜”材料，刚走出门，就被李富贵叫住了。
“文彬啊，”李富贵的脸上没了往日的笑容，显得心事重重，“材料……写得怎么样了？”他眼神闪烁，压低声音，“我听说……你最近问了不少……解放前的事？”
周文彬心中一凛，知道正题来了。他坦然道：“李会计，我只是想更全面地了解那段历史，让材料更真实。有些老人不愿多提，我也没勉强。”
“唉！”李富贵重重叹了口气，掏出烟点上，烟雾缭绕中，他的表情显得格外愁苦，“文彬，你是城里来的文化人，有理想，有热情，这我都知道。可咱清水湾……有清水湾的情况！有些旧账，翻不得啊！翻出来，就是腥风血雨，不知道要牵连多少人！”他凑近一步，声音压得更低，带着一种推心置腹的虚假，“王月梅家的事，你也知道了？那就是个教训！张大山、张建军他们……哎，当年就是干这个的，最恨人提旧事！你年轻，不懂这里面的厉害！听叔一句劝，剩下的材料，就写写吃不饱穿不暖就行了，那些打打杀杀、沉塘死人的事……一笔带过，或者干脆别提！安全第一！你前途无量，别为了这点事栽在清水湾，不值当！”
这番话，软硬兼施，表面是关心，实则是警告和威胁。周文彬听懂了。李富贵怕了，怕周文彬的“不懂事”连累到他和他女儿李小娟的前程。他试图让周文彬屈服，放弃对真相的探寻，向张大山的**低头。
周文彬看着李富贵那张写满世故和算计的脸，一股悲凉和厌恶涌上心头。他沉默了几秒，推了推眼镜，镜片后的目光异常坚定：“李会计，历史就是历史。苦难和牺牲，都应该被真实地记录下来，无论它多么沉重。掩盖和粉饰，是对逝者的不敬，也是对未来的不负责任。我会慎重对待材料，但我不会为了‘安全’而篡改或忽略事实。”
李富贵的脸色瞬间变得很难看，他张了张嘴，似乎想再说什么，但看着周文彬那不为所动的神情，最终只是烦躁地挥挥手：“你……唉！年轻人，不知天高地厚！以后出了事，可别怪我没提醒你！”说完，他转身气冲冲地回了村部。
周文彬站在暮色渐沉的村部门口，心中五味杂陈。李富贵的警告像一块巨石压在他心上，但他并不后悔自己的决定。他抬头望向村小学的方向，那里亮着一盏昏黄的灯。王月梅的身影映在窗纸上，显得格外单薄而孤独。他知道，她承受的压力比他大得多。一种想要保护她、想要对抗这不公和黑暗的冲动，在他心中前所未有地强烈起来。
***
李小娟在公社广播站的日子，也并非一帆风顺的春风得意。她努力适应着新的环境，学习操作设备，练习播音。但清水湾的流言蜚语，如同附骨之蛆，也悄悄传到了公社。一些女同事看她的眼神变得微妙，背后也偶尔能听到关于她“攀高枝”、“作风有问题”的议论。更让她心寒的是父亲的态度。李富贵从清水湾回来后，脸色阴沉，把她叫到一边训斥：
“小娟！你给我离那个周文彬远点！还有王月梅！现在村里传得风言风语，都是因为他们！那张建军是什么人你不知道？他爹张大山是好惹的？周文彬不知死活去翻旧账，惹了张家，现在又扯上王月梅那个‘扫把星’！你想把咱们家也拖下水吗？你的工作还想不想要了？！”
李小娟又气又委屈：“爸！你怎么能这么说？周同志人很好，王老师更是什么都没做！是张建军他们欺人太甚！”
“你懂个屁！”李富贵厉声打断她，“人好顶饭吃？现在是他们惹了不该惹的人！张家在清水湾树大根深，公社里也有人！你赶紧给我划清界限！再让我听说你跟周文彬有来往，看我不打断你的腿！”
父亲的强势和冷酷，让李小娟感到一阵心寒。她想起了周文彬在小河边对她说的话：“追求自己想要的生活，有什么可笑的？”可现在，她连和自己欣赏的人正常来往的自由都没有！她看着父亲那张被权势和恐惧扭曲的脸，第一次对这个“为你好”的父亲产生了深深的失望和叛逆。她咬着嘴唇，没有反驳，但心底那份对周文彬朦胧的倾慕和对王月梅的同情，反而在高压下变得更加清晰和坚定。
***
风暴的酝酿终于达到了顶点。
几天后，一份措辞严厉、盖着公社革委会大红印章的“情况通报”和一份要求“隔离审查”的通知，被送到了清水湾大队部。
“情况通报”里，列举了知青周文彬在清水湾的“严重问题”：
1.借“忆苦思甜”之名，四处打探解放前敏感历史事件，特别是关于“闹匪”、“沉塘”等，意图为历史反革命分子翻案。
2.与有重大历史问题的“匪属”王月梅关系暧昧，私下接触频繁（有群众反映曾多次看到两人在学校附近“密谈”），行为可疑。
3.其搜集整理的材料，带有严重政治倾向性问题，歪曲历史，煽动不满情绪，破坏安定团结。
基于以上“严重问题”，通知要求清水湾大队立即对周文彬进行隔离审查，交代问题，并暂停其一切工作，等待公社进一步处理。材料中特别提到了“有群众积极举报”，矛头直指张建军父子。
这份通知如同晴天霹雳，在小小的清水湾炸开了锅！
消息是张建军亲自在村口大喇叭里得意洋洋地宣读的。他那充满戾气和报复**的声音，在秋日的村庄上空回荡，充满了恶意。
“听见没？姓周的小白脸完蛋了！这就是跟‘坏分子’勾结的下场！”张建军对着围观的村民唾沫横飞，眼神凶狠地扫视着人群，仿佛在寻找王月梅的身影，“还有那个王月梅！别以为躲着就没事！公社说了，也要对她进行严肃调查！跑不了！”
王月梅正在教室里给孩子们上课，刺耳的大喇叭声穿透薄薄的墙壁，每一个字都像冰锥狠狠扎进她的心脏！隔离审查！周文彬……他还是被自己连累了！张家父子的毒计得逞了！巨大的愤怒和自责瞬间淹没了她，她只觉得眼前发黑，几乎站立不稳。讲台下，孩子们惊恐地看着脸色惨白如纸的老师。
“老师……”一个胆大的孩子怯生生地叫她。
王月梅猛地回过神，指甲深深掐进掌心，用尽全身力气维持着表面的平静，声音却抑制不住地颤抖：“同学们……自习……老师……出去一下……”她几乎是踉跄着冲出了教室。
她看到村部方向，几个戴着红袖章的人（其中就有张建军），正押着周文彬走过来。周文彬依旧穿着那件洗得发白的中山装，眼镜片在秋阳下反射着光，看不清他的眼神。但他挺直的脊梁和紧抿的嘴唇，透着一股不屈的倔强。他没有挣扎，只是在经过村小学时，目光下意识地朝教室这边望来。
两人的目光在空中短暂交汇。王月梅看到了他眼中的平静，甚至还有一丝……安慰？那目光仿佛在说：别怕，我没事。
这一眼，让王月梅积蓄已久的泪水瞬间决堤！她猛地转过身，背对着人群，肩膀剧烈地抖动。不是为自己，是为这个无辜受她牵连、却依然试图给她力量的青年！张家父子的卑劣、李富贵的懦弱、流言的恶毒、以及自身那无法摆脱的“原罪”感，在这一刻化作滔天巨浪，几乎要将她吞噬。
就在这时，一阵急促的自行车**由远及近！李小娟脸色煞白，满头大汗地骑车冲进了村子！她显然是听到了广播，直接从公社赶回来的！她跳下车，不顾一切地冲开人群，挡在了押送周文彬的人面前！
“你们干什么？！凭什么抓人？！”李小娟的声音因为激动和愤怒而尖利，她张开双臂，像护崽的母鸡一样挡在周文彬前面，怒视着张建军，“张建军！是不是你搞的鬼？！你诬陷好人！”
张建军被李小娟当众顶撞，尤其是在他“得胜”的时刻，顿时恼羞成怒：“李小娟！你滚开！这是公社的决定！你再妨碍执行公务，连你一起抓！你爹也保不了你！”
“小娟同志！回去！”周文彬厉声喝道，他不想连累李小娟，“我没事！清者自清！”
“听见没？人家让你滚开！”张建军狞笑着去推李小娟。
“不准碰她！”周文彬猛地挣扎，试图护住李小娟。
场面顿时一片混乱。推搡、叫骂、围观村民的惊呼交织在一起。
王月梅远远看着这混乱而揪心的一幕，看着李小娟不顾一切的勇敢，看着周文彬身陷囹圄仍试图保护他人，再想到自己怀中那本可能带来更大灾祸的书……一个念头如同闪电般劈开她混乱的脑海，带着绝望的决绝：
那本《简·爱》，不能再留了！它不仅会害死她，更会害死所有试图靠近她、帮助她的人！陈卫东留给她的是火种，也是祸根！是时候了……是时候让这承载着灵魂也背负着诅咒的秘密，彻底消失了！只有它消失，才能斩断张大山父子构陷的链条，或许……才能给周文彬争取一线生机？
趁着所有人的注意力都被村口的冲突吸引，王月梅像一道无声的影子，飞快地冲回自己那间被搜查过、依旧凌乱冰冷的家。她扑到炕边，双手颤抖着掀开炕席，掏出那个油布包裹。书的棱角硌着她的掌心，如同陈卫东最后留给她的温度。
泪水模糊了视线，她抱着书，跌跌撞撞跑到灶间。颤抖的手划了好几根火柴才点燃灶膛里的枯草。橘红色的火苗升腾起来，跳跃着，舔舐着冰冷的灶壁。
“卫东……对不起……”王月梅泣不成声，她最后看了一眼那本泛黄卷边的《简·爱》，封面上模糊的“JaneEyre”字样在火光中摇曳。她闭上眼，用尽全身力气，将书连同油布包裹，一起投入了熊熊燃烧的灶膛！
火焰瞬间吞噬了油布，发出滋滋的声响，贪婪地舔舐着粗糙的书页。纸张卷曲、焦黑、化为灰烬……那盏照亮她十几年黑暗岁月的孤灯，那承载着平等呐喊和不屈灵魂的火种，那连接着她与陈卫东生死之恋的唯一信物，就在她眼前，一点点化为虚无的飞灰。
王月梅瘫坐在冰冷的地上，望着灶膛里跳跃的火焰和逐渐化为灰烬的书，仿佛整个灵魂也被抽空了。泪水无声地汹涌流淌，不是为了失去的爱情，而是为了这被彻底碾碎的尊严和仅存的精神依托。
火光映照着她惨白而绝望的脸庞，也映照着门外传来的、越来越近的、属于张建军的嚣张叫嚷和脚步声。
“王月梅！公社通知！你也得跟我们走一趟！接受调查！”张建军粗暴的声音在院门外响起，伴随着更加猛烈的砸门声。
王月梅缓缓抬起头，望向灶膛里最后一点跳动的火星，眼神空洞，却又在绝望的灰烬深处，燃起一丝冰冷到极致的、近乎疯狂的决绝。书烧了，秘密的核心似乎消失了。但张大山父子会就此罢休吗？周文彬被隔离审查的命运能否改变？李小娟的勇敢反抗又会带来什么？而失去了《简·爱》这盏灯的王月梅，又将在接下来的狂风暴雨中，如何自处？清水湾的秋天，肃杀之气已浓入实质，一场决定所有人命运的狂风暴雨，才刚刚拉开序幕。
