1陈凡把车停在小区门口，手还搭在方向盘上，没动。“到了，下车啊。

”苏小渔解开安全带，侧过身看他，嘴角带着笑，“怎么，怕了？”陈凡咽了口唾沫，

嗓子有点干。“怕什么，我就是……有点紧张。”他看着眼前这个小区，

名字叫“静湖壹号”，听名字就不好惹。门口的保安站得笔直，眼神跟探照灯似的，

扫过来的时候，陈凡觉得自己像个没买票就想溜进电影院的。“紧张什么？”苏小渔伸手，

在他脸上捏了一把，“我爸妈又不是老虎。再说了，你陈大老板，什么场面没见过？

还怕见家长？”陈凡没说话。他见过的大场面多了。跟人谈几千万的合同，

眼皮都不带眨一下。在酒桌上把几个老总喝到桌子底下去，第二天还能准时出现在公司开会。

但那些都不一样。那些是生意，是工作，是演戏。今天不一样，今天是……见家长。

他脑子里乱糟糟的，像一团被猫玩过的毛线球。十年了，他从一个刚毕业的穷小子，

混到今天这个样子，买了车，买了房，开了公司。所有人都说他成功了，出息了。

可他自己心里清楚，他就是个从泥地里爬出来的土狗，身上那点泥巴，就算用水冲得再干净，

骨子里还是土腥味。“走吧。”苏小渔推开车门，“再晚点，我妈的拿手菜都凉了。

”陈凡深吸一口气，也下了车。他从后备箱拎出两盒包装得花里胡哨的补品，

又提了两瓶好酒。东西不轻，手心勒出了红印子。他跟在苏小渔身后，走进小区。

路两边的树都修剪得整整齐齐，草坪绿得假的一样。空气里有股淡淡的香味，

说不上来是什么，就是那种……有钱人家的味道。苏小渔挽住他的胳膊，感觉他胳膊有点僵。

“放松点，把背挺直了。”她小声说，“你可是我男朋友，拿出你平时训人的那股劲儿来。

”陈凡扯了扯嘴角，想笑，没笑出来。他训人的时候，底下的人哪个不是低着头，

大气都不敢喘。可今天，他感觉自己就是那个等着被训的人。他抬头看了看天。

天是灰蒙蒙的，太阳躲在云后面，像个怕见人的姑娘。没由来的，他心里冒出四个字。

无可奈何。2苏小渔家在一楼，带个小院子。院墙上爬满了藤蔓，开着一串串紫色的小花。

陈凡站在门口，听着自己心跳的声音，咚，咚，咚，跟打鼓似的。苏小渔按了门铃。

没一会儿，门开了。开门的不是苏小渔的妈妈，是个男人，大概五十来岁，

穿着一身灰色的便服，头发梳得一丝不苟。他看见苏小渔，脸上没什么表情，只是点了下头。

“回来了。”然后，他的目光，落在了陈凡身上。那是一双什么样的眼睛啊。不大，也不亮，

但就是能看进人心里去。平静，深，像一口古井，你往里看，什么都看不见，只觉得冷。

陈凡的心，咯噔一下。这双眼睛，他好像在哪儿见过。“爸，这是我男朋友，陈凡。

”苏小渔把陈凡往前拉了拉，“陈凡，这是我爸，苏卫国。”“叔叔好。

”陈凡赶紧把手里的东西往前递，“第一次来，也不知道您和阿姨喜欢什么，

就随便买了点东西。”苏卫国没接东西，也没说“好”，也没说“不好”。

他就那么看着陈凡，看了大概有三秒钟。这三秒钟，陈凡觉得比三年还长。

他感觉自己像个被摆在货架上的商品，正在被人从里到外地估价。“进来吧。

”苏卫国终于开口了，声音有点沙哑，说完就转过身，往屋里走。陈凡提着东西，

跟着苏小渔进去。他偷偷看了一眼苏卫国的背影，不胖不瘦，走路很稳，

两只手自然地垂在身体两侧，一步，一步，跟用尺子量过一样。屋里很亮堂，装修得简单，

但一看就都是好东西。地板是实木的，家具是红木的，空气里有股淡淡的檀香味。

一个系着围裙的女人从厨房里走出来，脸上带着笑。“哎呀，小渔回来啦！

这位就是……”“阿姨好。”陈凡又把话抢在前面，“我是陈凡。”“哎哟，快坐快坐。

”苏小渔的妈妈李琴热情地把他按在沙发上，“来就来了，还带什么东西，太客气了。

”她一边说，一边把陈凡手里的东西接过去，随手放在了墙角的柜子上。“妈，我爸呢？

”苏小渔问。“你爸啊，去书房了，”李琴给陈凡倒了杯茶，“老苏就那样，人是个好人，

就是不爱说话，你别介意啊。”陈凡端着茶杯，点了点头。“没事的，阿姨。”他的心思，

还在苏卫国那双眼睛上。到底在哪儿见过呢？他想不起来。他认识的人多了，客户，对手，

朋友……可没有一个人的眼睛，是那样的。那样的平静，又那样的……有分量。

3饭很快就做好了。四菜一汤，都是些家常菜。红烧肉，糖醋排骨，清蒸鲈鱼，炒青菜，

还有一锅玉米排骨汤。香气飘在屋子里，勾得人肚子里的馋虫都醒了。“小陈，别客气，

就当自己家一样。”李琴给他夹了一块最大的排骨，“尝尝阿姨的手艺。”“谢谢阿姨。

”陈凡夹起排骨，咬了一口。肉炖得很烂，入口即化，甜咸正好。苏卫国坐在主位上，

自顾自地吃饭，一句话不说。他吃饭的样子很特别，夹菜，入口，咀嚼，动作很慢，很安静，

一点声音都没有。陈凡坐在他旁边，觉得浑身不自在。他吃饭也尽量不发出声音，

背挺得笔直，像个第一天上小学的小学生。“小陈是做什么工作的呀？”李琴问。“阿姨，

我自己开了个小公司，做点进出口贸易。”陈凡咽下嘴里的饭，回答道。“哎哟，老板啊！

年轻有为！”李琴夸道，“那肯定很忙吧？还有时间陪我们家小渔出去玩？”“再忙也得陪。

”陈凡赶紧说，“小渔重要。”他说完，偷偷瞥了一眼苏卫国。苏卫国还是没什么反应，

好像他们说的不是他女儿，而是别人家的孩子。“那就好，那就好。”李琴又给他夹了块鱼，

“多吃点，看你瘦的。我们家小渔啊，从小就挑食，得有人管着她。”一顿饭，

基本上就是李琴在说，陈凡在答，苏卫国在听，苏小渔在打圆场。气氛说不上好，

也说不上坏，就是有点……闷。陈凡觉得额头有点冒汗。他感觉自己不是在吃饭，

是在面试一场他根本不知道题目的考试。考官，就是那个一言不发的苏卫国。“小陈，

”李琴又开口了，这次问的问题有点意思，“你家里，还有些什么人啊？”陈凡心里一沉。

这个问题，他最怕回答。“我家里……就我一个。”他低声说，“我爸妈……很早就没了。

”李琴脸上的笑容僵了一下，随即又换上同情的表情。“哎哟，那真是苦了你了。”“没事，

都过去了。”陈凡挤出一个笑。他不想提这些。提起来，就好像把结了痂的伤口再撕开，

露出里面血淋淋的肉。就在这时，一直没说话的苏卫国，突然开口了。“你老家，是哪儿的？

”他的声音不大，但饭桌上立刻就安静了。陈凡的心，猛地揪了一下。

4“我老家……是青石镇的。”陈凡感觉自己的舌头有点不听使唤。青石镇，

一个很小很小的地方，小到在地图上，得用放大镜才能找到那个点。他从那里出来，十年了。

再也没有回去过。苏卫国夹菜的动作停住了。他抬起头，又一次，

用那双古井一样的眼睛看着陈凡。“青石镇……”他慢慢地说，像是在品味这三个字，

“镇口，是不是有两棵大槐树？”陈凡的脑子，嗡的一声。他猛地抬头，死死地盯着苏卫国。

镇口是有两棵大槐树。一棵老，一棵小。老的不知道多少年了，树干粗得三个人都抱不过来。

小的是后来栽的。镇上的人都说，那两棵树，是青石镇的门神。这件事，除了青石镇的人，

外人根本不可能知道。“你……你怎么知道？”陈凡的声音都有点抖了。苏卫国没回答他。

他放下筷子，拿起旁边的酒杯，是陈凡带来的那瓶好酒。他给自己倒了一杯，

也给陈凡倒了一杯。“喝酒。”他说。饭桌上的气氛，彻底变了。李琴和苏小渔面面相觑，

不知道发生了什么。陈凡端着酒杯，手有点抖。他看着苏卫国，脑子里一片混乱。这个男人，

到底是谁？他为什么会知道青石镇的事？“叔叔，您……”陈凡想问，又不知道该怎么问。

苏卫国没看他，只是看着手里的酒杯。酒是透明的，在灯光下，晃出一点点光。“十年前，

”苏卫国突然开口，声音还是那么沙哑，那么平静，“我开过一阵子出租车。”陈凡的酒杯，

差点脱手掉在地上。出租车……出租车……一个尘封已久的画面，像闪电一样，

劈进了他的脑子里。那是一个下雨天，他刚刚拿到大学录取通知书，

也刚刚收到父母的赔偿金。他把所有的钱都塞进包里，背着一个破旧的编织袋，

从青石镇逃了出来。他要去大城市，他要读书，他要赚钱，

他要再也不回那个让他伤心透顶的地方。他在镇口，拦下了一辆出租车。

司机是个沉默寡言的男人，跟他眼前的苏卫国，有几分说不出的像。5“去火车站。

”当年的陈凡，浑身湿透，声音又冷又硬。司机没多问，发动了车子。那是一辆很旧的捷达，

车窗上还贴着褪色的广告。车里有一股烟味和潮味混合在一起的味道。陈凡坐在后座，

看着窗外飞速倒退的田野和村庄，心里又酸又苦。他包里有几万块钱，那是他的全部家当，

也是他父母的命。他一只手死死地抱着包，另一只手，

紧紧攥着口袋里那把用来防身的水果刀。司机从后视镜里看了他一眼。“小伙子，

去省城读书？”陈凡没吭声。“一个人出门，东西要看好。”司机又说。陈凡还是没吭声。

他觉得这个司机很烦。司机也就不再说话了。车里的收音机咿咿呀呀地唱着戏，

是陈凡听不懂的昆曲。雨越下越大，雨刮器在挡风玻璃上，来来**地刮，

发出单调的嘎吱声。陈凡靠着窗户，不知不觉就睡着了。他太累了，心累，身体也累。

他做了一个梦，梦见他的父母，他们笑着朝他招手，可他怎么也跑不过去。等他醒来的时候，

车已经停了。“到了，火车站。”司机的声音把他惊醒。陈凡揉了揉眼睛，看了看窗外，

果然是火车站的广场。他摸了摸口袋，准备掏钱。“一共多少钱？”他问。“八十。

”司机说。陈凡从包里抽出一张一百的，递过去。司机找了钱给他。陈凡接过钱，

打开车门就要下车。“小伙子。”司机突然叫住了他。陈凡回过头。司机从副驾驶座上，

拿了一瓶矿泉水，递给他。“路上喝。”陈凡愣了一下。他看着那瓶水，又看看司机。

司机的脸在昏暗的光线下，看不太真切。“不用了。”他拒绝了。他不想欠任何人人情。

司机没再坚持，只是说：“那你自己多加小心。”陈凡下了车，

头也不回地走进了火车站的人潮里。他再也没有见过那个司机。也再也没有想起过那个司机。

直到今天。6“你……”陈凡看着苏卫国，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。

他的心脏在胸腔里疯狂地跳动，像是要挣脱肋骨的束缚。是他吗？真的是他吗？

那个在雨夜里，给了他一瓶水的出租车司机？苏卫国端起酒杯，喝了一小口。他的动作很慢，

很稳，就像十年前，他开车时的样子。“那一年，我刚从部队下来，没事干，

就买了辆二手车，开出租车跑跑。”苏卫国放下酒杯，目光落在陈凡脸上，

“我喜欢在夜里开车，尤其是在下雨天。”他说得很平静，像是在说一件别人的事。

“那天晚上，雨很大。你在镇口拦我的车。”苏卫国继续说，“你浑身都湿了，

背着一个大包，抱着包的手，全是白的。你坐在后座，一句话不说，眼睛一直盯着窗外。

”陈凡觉得自己的呼吸都停滞了。每一个细节，都跟他的记忆，一模一样。

“我看出你很紧张，也很警惕。”苏卫国说，“我猜，你包里放着很重要的东西。可能是钱，

也可能是别的什么。”陈凡的脸，唰的一下，白了。他当年那副样子，

全被这个男人看在眼里了。“我送你到火车站，想给你一瓶水，你没要。”苏卫国说到这里，

嘴角似乎有了一丝若有若无的弧度，“你是个很有骨气的孩子。”“我……”陈凡张了张嘴，

还是说不出话。他感觉自己的世界观，在这一刻，崩塌了。

他以为自己的人生是从踏入大学校门才开始的。他以为他靠的是自己的努力，自己的拼搏。

可他没想到，在他人生最灰暗，最无助的起点上，竟然有这么一个“观众”。

而且这个“观众”，现在成了他未来岳父。这算什么？命运的玩笑吗？“叔叔，

您……您怎么会……”陈凡终于找回了自己的声音，但他不知道该怎么问完这句话。

你怎么会在这里？你怎么会娶了苏小渔的妈妈？你怎么会……所有的问题，

都堵在他的喉咙里，变成一团乱麻。7“这事儿，说来话长。

”苏卫国看了自己的老婆和女儿一眼，“你们先吃，我跟小陈，喝两杯。

”李琴和苏小渔对视一眼，虽然满腹疑云，但还是点了点头。“那……你们慢喝，

我们去书房看电视了。”李琴拉着苏小渔的手，走出了餐厅。饭桌上，

只剩下陈凡和苏卫国两个人。陈凡感觉自己像是被架在火上烤。他不知道该说什么，

该做什么。他只能端起酒杯，又喝了一大口。辛辣的液体滑过喉咙，烧得他胸口发烫。

“你别紧张。”苏卫国说，“我今天跟你说这些，不是为了难为你。”陈凡放下酒杯，

低着头，像个做错事的孩子。“我开出租车，只开了半年。”苏卫国继续说，“那半年，

我见过很多人。有哭的，有笑的，有喝醉了酒骂大街的，有刚失恋了在后面哭得喘不上气的。

”“人啊，在车里的时候，最容易卸下伪装。因为他们觉得，司机只是一个过客，

一个不会跟他们的生活有任何交集的陌生人。”陈凡听着，心里五味杂陈。“但你不一样。

”苏卫国看着他的眼睛，“你虽然一句话不说，但我能感觉到，你心里有一股火。

一股不服输的火。”“你抱着那个包，就像抱着你的全世界。你的眼神，虽然迷茫，

但没有绝望。我当时就想，这个小伙子，将来不会是池中之物。”陈凡的头，埋得更低了。

池中之物？他现在算个什么？一个为了生意，陪笑脸，装孙子，

喝酒喝到进医院的所谓“老板”？他早就不是当年那个心里有火的少年了。那团火，

早就被现实这盆冷水，浇得只剩一点余烬了。“叔叔，您过奖了。”他苦笑了一下，

“我就是个混口饭吃的普通人。”“普通人？”苏卫国摇了摇头，“能从一个穷小子，

十年时间，走到今天这一步，这不叫普通。”陈凡猛地抬起头。“你调查我？

”8“不算调查。”苏卫国语气平淡，“我想知道我女儿找的是什么人，自然要多了解一些。