我是苏家大**，苏念，打小没了母亲，父亲总觉得亏欠，把我宠得性子骄纵，

想要的东西几乎没失手过。为让我进全市最好的高中，他给学校捐了栋实验楼，

同学们私下叫我“捐楼**”。我懒得理会这些议论，只是日子过得像被精心布置的空房间，

看着体面，却总缺了点人气儿。高二那年午后，我从家返校，

在校门口撞见个穿白衬衫的男生。阳光漫在他肩上，像给周身镶了圈柔光，

周遭的喧闹忽然就静了，我站在原地，心跳莫名漏了一拍。后来才知道，那叫一见钟情。

想追上去问名字，可校门口人潮涌得厉害，眨眼的功夫，人就没影了。之后的高中时光，

我像丢了魂。上课盯着窗外发呆，下课在校园里东张西望，总盼着能再撞见他。

可那身影像是融进了阳光里，再也没出现过。毕业后我去了国外留学，

身边不是没有条件出众的人，可心里总空落落的——他们都不是那天午后，

让阳光都为他停驻的人。人说年少时不能遇见太惊艳的人，否则余生都是将就，

原来竟是真的。回国后，父亲让我在自家公司挂了个闲职。同事们知道我的身份，

说话做事都带着客气，却也隔着层看不见的膜。直到那天，

我带着合作材料去一家建筑设计所，推开会议室门，正看见个男人在和甲方沟通。

他穿着剪裁得体的西装，侧脸线条利落，专注时微微蹙着眉，比记忆里多了几分沉稳。

我猛地屏住呼吸——是他。等他忙完，我攥着文件走上前：“你好，苏氏集团的，

来交接材料。”他转过头，目光平静地接过文件：“你好。

”我慌忙补充：“方便留个联系方式吗？后续可能有细节要沟通。”他微微蹙眉，

语气淡得像水：“有事联系我助理，她会转达。”说完转身进了办公室，

没给我再开口的机会。我不甘心，托人一打听，才知道他叫江疏白，还单身。

这消息像给我注了剂强心针，我开始每天下班去设计所门口等他。他出来时，

我就凑上去说些无关紧要的话，他要么礼貌点头，要么说“还有事”，要么干脆开车就走，

态度冷得像结了冰。耗了半个多月，一点进展没有。正急得团团转，

想起初中同学林浩好像在这家设计所，便约他出来，送了块**款手表，请他帮忙。

林浩收了礼，拍着胸脯说包在他身上。几天后，林浩说部门聚餐，让我“恰巧”出现。

我依计去了饭店，他热情地拉我坐下，一个劲给江疏白灌酒，还撺掇着其他人起哄。

江疏白起初还推拒，架不住人多，几杯白酒下肚，脸色泛红，眼神也开始发飘。散场时，

林浩把他扶到我面前：“他喝多了，你顺路送他回去吧。”我点点头，费力把他塞进车里，

带回了我的公寓。把他放在沙发上时，林浩发来消息：“都到这份上了，别端着了。

”我看着他熟睡的脸，心里像揣了只乱撞的兔子。找了他七年，难道真要靠这种方式靠近？

可一想到他这些天的冷淡，又咬了咬牙。我把他扶到卧室，调暗灯光，坐在床边看着他。

七年的执念在心里翻涌，他的眉眼、鼻梁，每一处都和记忆重合，又多了几分成熟的棱角。

深吸一口气想做点什么，指尖刚碰到他袖口，又猛地缩回来——太卑劣了。

起身想给他盖被子，可看着他安静的睡颜，脚像被钉住了似的挪不开。纠结间，

指尖终究还是落了下去。第二天醒来，阳光透过窗帘缝照在脸上。我猛地抬头，

见江疏白坐在床边，眼神复杂地看着我。我瞬间慌了，说话都结巴：“我……昨晚你喝多了，

我……”他没说话，起身拿起外套穿上，声音沉得像浸了水：“昨晚的事，就当没发生过。

”他竟打算就这么算了？我急得脱口而出：“不行！”他脚步一顿，回头看我，

眼里带着些微不耐。我脑子一热，冲口而出：“我留了证据，如果你不答应和我来往，

我就把视频发到你们单位去！”话一出口，我就后悔了，可收不回来了。

他的脸瞬间沉了下去，沉默几秒，从牙缝里挤出两个字：“卑鄙。”但他终究还是妥协了，

留下联系方式，摔门而去。第二天，我去设计所等他。他看见我，脸色冷得像结了霜，

却还是上了我的车。到了我家，门刚关上，他就攥住我的手腕，力道大得让我吃痛。

他眼里翻涌着怒火，语气带着嘲讽：“这就是你想要的？用这种手段逼我？

”我被他的样子吓住，一句话说不出来。后来的时间，他像在发泄什么，

动作里带着压抑的暴戾。我看着他紧绷的侧脸，心里那点侥幸的喜悦碎得彻底，

只剩下密密麻麻的疼。两个小时后，他一言不发地穿好衣服，摔门离开。

我坐在冰冷的地板上，窗外阳光明明很暖，我却觉得浑身发冷。我好像抓住了他，

又好像什么都没抓住。心情不好时我总爱吃特辣，那天点了**辣的鸭货，

就着啤酒往嘴里塞，想把脑子辣麻了，心里就不那么难受了。那次不欢而散后，

我们整整一周没联系。我窝在公寓里，心里像堵了团湿棉花，又闷又沉。从小顺风顺水的我，

第一次尝到这种束手束脚的滋味。可骨子里的执拗不肯认输——正面走不通，

那就绕条路试试。我托人打听江疏白的过往，越听心里越不是滋味。他远比我想的坚韧，

从小到大拿奖拿到手软，是邻里口中“别人家的孩子”，可光鲜背后藏着不为人知的重负。

父亲长期家暴，母亲在他幼时带他离了婚，母子俩靠一家小花店相依为命。他一路苦读，

硬生生拼出了今天的日子。那一周，我每天绕去他母亲的花店。阿姨人很和蔼，

说话总带着笑，会耐心教我认各种花。我装作偶然路过的顾客，买一束花，陪她聊几句，

慢慢熟络起来。那天下午，我刚到花店门口，就见阿姨扶着柜台晃了晃，脸色发白。

我心里一紧，冲过去扶住她：“阿姨，您怎么了？”她勉强笑了笑，说可能有点发烧，没事。

可她说话时声音发飘，额头烫得吓人。我没多想，拦了辆车就把她送进医院。

挂号、缴费、办住院手续，忙前忙后折腾到半夜，我守在病床边，看阿姨睡熟了才松口气。

其实我挺怕江疏白知道的，怕他觉得我在刻意讨好，甚至反感这种“介入”，

所以没敢联系他。第二天一早，阿姨醒了，握着我的手满眼感激，非要给江疏白打电话。

电话接通没多久，病房门被推开，江疏白风尘仆仆地闯进来，眼下带着淡淡的青黑。

他的目光扫到我时，瞬间沉了下去，眉头拧得死紧：“你怎么在这？”我正拿着苹果削皮，

从小被伺候惯了，哪做过这些细活，苹果皮断成一截一截的，歪歪扭扭挂在上面。

被他这么盯着，手更笨了。阿姨连忙打圆场：“小白，多亏了苏丫头，是她碰巧看到我晕倒，

把我送过来的。没想到你们认识啊。”他没看阿姨，视线还落在我身上，

语气冷硬：“你先回去吧。”那眼神里的疏离和戒备，像针似的扎得我心口发疼。

这些天的委屈、小心翼翼的讨好，在这一刻突然绷不住了，眼泪毫无预兆地涌出来，

大颗大颗砸在地板上。我没说话，抓起包就往外跑。跑出医院，我漫无目的地在街上走。

高跟鞋磨得脚跟生疼，每走一步都像踩在针尖上，可我不想停。天色渐渐暗了，

风带着凉意刮在脸上，我缩了缩脖子，才发现自己连外套都没拿。不知道走了多久，

身后传来汽车引擎声，缓缓跟着我。回头一看，是江疏白的车。他没说话，

就那么不远不近地跟着，车灯在地上投出两道暖黄的光，像在无声地说“别再往前走了”。

风越来越大，我冻得指尖发麻，终于撑不住了，停下脚步。他把车停在旁边，降下窗户，

声音听不出情绪：“上车。”我吸了吸鼻子，没再倔，拉开车门坐了进去。

车子开到一栋公寓楼，他停好车：“上去坐坐吧，喝杯热水。”我跟着他上了楼，屋子不大，

却收拾得干净整洁，书架上摆着几本翻旧的建筑杂志，阳台上晾着刚洗好的衬衫，

透着股生活的暖意。他倒了杯热水递给我，才开口问：“为什么不打电话告诉我？

”我捏着水杯，指尖泛白，眼神落在自己的指甲上，

小声嘟囔：“怕你忙……”其实心里那点小心思哪敢说——我就是想为他做点什么，

哪怕他不知道，哪怕只是离他的生活近一点。他没再追问，转身进了厨房。没多久，

端出两碗热腾腾的面条，卧着荷包蛋，撒着葱花。我们相对而坐，默默地吃面，谁都没说话，

可空气里的紧绷感，好像松了些。夜里，他在沙发铺了毯子，让我睡床。我躺在床上，

听着客厅里他浅浅的呼吸声，一周未见的念想像潮水似的涌上来。后半夜，我终究没忍住，

悄悄走到沙发边，蹲下身看他。他没睡沉，睁眼时，睫毛在微光里轻轻颤了颤。我没说话，

只是凑过去，轻轻碰了碰他的嘴唇。他顿了顿，伸手揽住我的腰，回吻过来。那夜，

他很温柔，指尖带着小心翼翼的试探，和之前的暴戾判若两人。第二天早上，

他起来准备上班，看我还赖在床上，说：“你不用去公司？

”我懒洋洋地裹着被子：“我家的公司，想去就去，不想去就不去。

”他早就知道我家境不错，毕竟我每天开去设计所的车太过扎眼。他换好衣服，

拿起公文包：“晚上我回来的时候，希望你已经离开了。”语气算不上友好，

但也没了之前的怒气。我从床上坐起来，拿起手机给他点了份早餐外卖：“路上吃，

别饿肚子。”他刚走到门口，手机响了，是同事催他上班。他看了眼时间，

对着电话说：“在路上了，马上到。”脸上没什么表情，撒谎时竟脸不红气不喘。

我看着他的背影，忍不住勾了勾嘴角——原来这人也有“不一本正经”的时候。他走后，

我回了趟家，简单收拾了些生活用品，又在外逛了一天。傍晚，等他下班进门，我敲了敲门。

他开门见是我，满脸惊讶，显然以为我早就走了。我没等他反应，径直挤进去，

晃了晃手里的小行李箱：“我来住几天。”他没说什么，转身进了厨房。很快，

三菜一汤端上桌：番茄炒蛋、黄瓜鸡蛋汤、香菇炒肉、鸡腿炖土豆，还有一锅焖米饭。

我凑过去帮忙拿碗筷，一顿饭吃得格外香，那味道里有家的暖意，

是我许久没体会过的——爸爸总忙，我是奶奶带大的。饭后我洗了碗，他本不爱说话，

我就缠着他讲设计院的趣事，他被我磨得没办法，偶尔应一声，眼里却没了厌烦。

这样平淡的日子过了七天。早晨一起出门，傍晚他来接我下班，晚上像寻常夫妻那样相处。

那种安稳，让我几乎忘了最初的靠近，曾带着那样强硬的偏执。听说他们单位要团建，

我旁敲侧击想跟着去，他没答应。我不甘心，托人找了个名额，悄悄跟了过去。

大巴车开动时，他抬眼看见我，明显愣了一下。我径直走到他旁边坐下，他没说话，

也没赶我，或许，这就算是默认了吧。车厢里渐渐热闹起来，同事们的谈笑声此起彼伏，

我侧头看他，他望着窗外，侧脸在阳光下显得格外柔和。到了营地，大家开始搭帐篷，

准备过夜。BBQ的炭火很快烧起来，滋滋作响的烤肉香飘满了整个场地。

我像个小尾巴似的跟着江疏白，同事们都知道我追了他挺久，看我的眼神总带着点打趣。

我冲他喊，让他帮我搭帐篷，他没应声，却在搭完自己的后，默默走过来，

拿起我的帐篷杆摆弄起来。等他搭完，转身去烤串，我又屁颠屁颠跟过去。他瞥了我一眼，

拿起一串烤得微焦的尖椒，刷了层辣酱递过来。我愣了一下，接过来咬了一大口，

辣得直吸气，他却没什么表情，转身继续翻动烤架上的肉串，只是握着烤签的手指，

轻轻动了一下——后来才发现，他悄悄把烤焦的部分转到了自己那边。夜色渐深，

帐篷区的灯光稀稀落落。我站在帐篷外犹豫了半天，终究没敢独自去暗处的厕所。

他大概是听见了我来回踱步的声音，帐篷拉链“嘶啦”一声拉开，他探出头看了看我，

挑眉道：“站这儿当木桩呢？”我没好意思说怕黑，只拽着他的袖子晃了晃：“陪我去。

”他没说话，转身拿了手电筒，率先走在前头。路过一片矮树丛时，脚下突然一滑，