绿皮火车的鼻子喷出蒸汽的烟雾，在“哐当咣当”地声音，火车往前行驶。
车厢里抱着军绿色书包的女孩儿皮肤白皙，扎着两个麻花辫，眉眼盈盈，眼波流转处仿佛水面涟漪，叫人一看便觉得温柔沉静。她如同玫瑰一样娇艳的唇紧紧的抿着，眉头紧锁，似有无限愁绪。
少女叫作陈似玉，今年十六岁，祖籍川省，本来是在京市读的师范专业，却没想到受革命浪潮连累，教授们老师们都要么被蹲牛棚，要么被软禁，她们这些快要毕业的学生也没有人管了，直接遣返原籍。
陈似玉咬紧了牙关，她从历史书上知道，这一场前后波及十年的革命对各行各业影响都十分明显，尤其是她所读地教育类学业。所以仗着多活了一辈子，她跳了好几次级，若无意外，她应该能在今年拿到毕业证，从而赶上毕业分配工作。
但没料到，京市里的浪潮来的会比地方上更早更快。她们这一届的仅仅离毕业只差两个月，但如今连毕业证也拿不到，更别说什么包分配了。
她叹了口气——算了，兵来将挡水来土掩，先回家再说，虽然大学毕业证不能用，可她好歹也是有高中毕业证的，去考个招工也好，好歹先熬过这些年。
想到要回家，她又有些高兴起来——她爹妈死的早，她七岁的时候爹妈就死了。爹是病死的，她爸十岁就给地主当长工出身，年纪小，地主可不把长工当做人使唤，后来好容易盼到解放了，那时咱们国家什么都缺，大家都勒着裤腰带干活儿，她爸的身子就是那时候亏得太狠了，得了病，但是没钱治，就算有钱治，按照她们如今的医疗水平，她爸可能也活不成。
她爸死了头七还没过呢，她那所谓的二叔看她家没有男丁顶门立户，就要“吃绝户”。她妈怎么可能依？带着那时候才十五岁的她姐就跟二婶子二叔一家干起来了。结果她妈被二婶子一下推到带着铁锈的宰猪草的铡刀上头，人当时出的血就止不住了。
这时候谁也别争什么房子和钱了，赶紧把她妈妈送医院去，可刚送到卫生院，她妈就咽气了。
二婶子吓得一**坐到地上，话也不会说了，嘴里喃喃自语:“不是我杀的，我没想杀她……”到了派出所，她翻来覆去的也就只会这一句话。
二婶子虽然是过失杀人，但她要不跟陈似玉他妈王翠花干架，王翠花也不会死。派出所就判了她劳改三十年。至于他二叔，则是判了个从犯，劳改十年。
因着此事，她们所在的甜水公社第三生产大队彪悍乐于干架的民风收敛了很多。就连农村人热衷的“吃绝户”行为都不敢太过放肆。
就这么着，在陈似玉七岁，她大姐陈如花十五岁的时候，她们就没了爹妈。陈似玉全靠她大姐又当爹又当妈的把她拉扯大。
陈似玉如今十六岁，她姐陈如花二十四岁，在这个人均十七八就结婚的农村，她姐还一直没有嫁人，就是惦记着爹妈没的时候叫陈如花招赘，日后她们陈家才有人给坟头烧纸，年节时祭奠一碗水饭。否则他们姐妹俩一死，就再没有人记得他们老两口的身后事。
农村里对于入赘——川省管这个叫倒插门。倒插门对于男人们来说，是非常丢人的事情，只有穷得娶不到老婆的男人才会答应倒插门。加上陈家本来就不算什么条件好的，陈如花是泼辣能干，为了养活妹妹和自己，她一个小姑娘比三十多岁的中年妇女还能干，还肯干。但她一个人干活，她又没读过什么书，就连认字都是跟着妹妹学的，她养活姐妹两口人已经十分不容易了，那还有什么余钱？
条件一般，就算贪图陈如花长得漂亮，那愿意倒插门的人条件也很有限。偏偏陈如花也是个挑的——如今陈家就剩她和妹子两个人，要是找倒插门招进来个狼子野心的，她还不如不找算了。
所以她的婚事一直拖到如今二十四岁，还没结婚。
陈似玉月前接到姐姐陈如花的信件，说是她找了一门亲，那男方姓秦，叫作秦爱党，家里八个弟兄，他排老五，上不上下不下的。爹妈没钱给他娶媳妇，只能倒插门。陈如花在信里说，她都跟秦爱党说好了，嫁进来，就是她们陈家的人，孩子都跟陈如花姓，叫陈家二老爷爷奶奶。
秦爱党说是同意了——不同意能怎么着？靠他爹妈攒钱给他娶老婆？连老三的娶媳妇的钱都没攒够呢！答应了，好歹日后有老婆有孩子。
陈似玉没见过秦爱党，但她姐虽然没什么文化，人却不是个傻子，能叫姐姐喜欢，想来人也还算不错。正好回去，也能赶得上姐姐的婚礼。
这时候七零年代，长途的扒手多，她紧紧地抱着她的军绿色书包。里头不仅有她的几身衣裳，一些日常用品，还有她攒下来的一些钱。
其实她当年胎穿到王翠花女士的肚子里的时候，是随身携带了一个签到系统的。每天打卡签到，能够获得一些物资。
但这个系统，据它自己所说，是因为带她的魂魄穿越时空，所以耗费能量过多，必须进入强制休眠。直到她十岁那年，系统才能开始使用。说是使用，实际上很鸡肋，每天签到完全看运气，运气好的时候有半斤猪肉，运气差的时候就是一两玉米面。
系统意识很忙，它一个统子要管理四五个系统，它经常是不在陈似玉这边的，所以陈似玉经常也没法跟它沟通。
照系统意识所说——陈似玉命不该绝，属于它们的失误，为了弥补陈似玉，才把她带到这个时空，签到系统只是作为福利补偿。它们不要求陈似玉完成什么任务，反过来说，它们也不会给陈似玉提供什么更好的金手指。
但随着陈似玉越来越大，签到的东西也会稍微丰富一点儿。偶尔能签出些钱来。
这包里就是她攒起来的钱，这些年一共攒了五十块钱，全在这里了。
