一九七五年的冬，大西北的风裹挟着冰渣子，硬生生往人骨头缝里凿。戈壁滩边缘的火车站到处是黑煤渣，几团没化完的积雪死气沉沉地趴在铁轨边，寒风穿过站台呜呜作响。

沈婳缩在粗糙的水泥柱后。那件从沪上带出来的细羊毛呢子大衣根本挡不住西北的寒气，她整个人缩成一团，冷汗把里衣粘在脊背上，又湿又冷。

张翠花裹着臃肿的黑棉袄，黑紫色的脸上挤出凶光，一双长满冻疮的粗手一把扯住沈婳的领口，张嘴喷出一股大葱味：“躲什么？给我出来！”

沈婳抠住水泥柱，冻僵的手指毫无知觉，指甲边缘泛着不正常的青白。她拼着劲儿不松手，眼泪淌出眼眶，瞬间冻结在脸颊上，刀割般生疼。“我不去……”

“由不得你！”张翠花嗤笑一声，手底下下了狠力气，“你那资本家爹妈都关进牛棚了，要不是我好心收留，你早饿死在街头。现在给你找好人家，那是你祖坟冒青烟！”

“我要回沪上。”沈婳牙齿打颤，勉强挤出半句话。十八年养尊处优的骄傲被这场风雪彻底击碎，但她仍强撑着不肯低头。

“回沪上？你现在是个黑户！”张翠花没了耐心。天寒地冻，她急着拿这丫头换点细粮回家上炕。粗糙的手指狠命一拽，沈婳指骨一疼，整个人被生硬地甩了出去，重重跌在结冰的黑泥地上。膝盖磕在煤渣块上，皮肉瞬间破开，暗红的血珠滚出来，沾上肮脏的煤灰。

沈婳疼得脸色煞白，连呼吸都变轻了。几个路人裹紧大衣匆匆走过，没人停下。沈婳趴在地上，黑发沾着泥水粘在脸侧。两天只吃了半块发硬的窝窝头，她实在没有爬起来的力气。

张翠花走上前，打满补丁的棉鞋碾在地上：“别装死，赶紧起来。”

沈婳闭紧双眼，用力咬住发白的下唇。

一阵沉闷的脚步声传来，脚下的地面微微震颤。厚重鞋底砸在冻土上的动静直接压过了风声。原本走在周围的路人齐刷刷顿住脚步，看清来人后，迅速缩着脖子贴墙溜走。张翠花伸出的手悬在半空，立刻收回，横眉竖目的脸瞬间堆满褶子，笑得发腻。

来了。

沈婳下意识抬起头。昏暗的出站口走出来五个高大的男人。哪怕只是并排走，也把本就宽敞的通道堵得严严实实。他们穿着老式大头军靴，厚重的鞋底踩碎地上的冰渣。最中间的男人身形最高大，洗到发白的军大衣随意搭在宽阔的肩膀上，里头只穿了件黑色的单薄线衣，领口大敞，古铜色的脖颈上青筋偾张。常年在戈壁滩搏杀熬出来的野性，顺着他粗粝的眉眼直逼过来。

沈婳不自觉地往后瑟缩，指尖扣进冰冷的泥水里。

“哎哟，贺家大兄弟，你们总算来了。”张翠花迎上去，搓着手笑。

五个男人停下脚步，无人应声。高大的阴影完全将地上的沈婳笼罩在内。张翠花咽了咽口水，心里发怵。这贺家五兄弟在当地凶名在外，成分极差，穷得叮当响，根本没姑娘敢嫁过去。这次也是急着给家里添丁，才愿意出高价换人。张翠花的视线落在旁边男人提着的布袋上，那是她心心念念的奶皮子，还有两麻袋粗粮。贪婪很快盖过了恐惧。

“人呢？”中间的男人开口，声音粗粝低沉。那是贺家老大，贺凌。

“这儿呢！”张翠花回身一把薅住沈婳的胳膊，粗暴地把她扯到亮处，“细皮嫩肉的大城市知青，**大，绝对好生养。”

张翠花拍着沈婳衣服上的泥，极力推销。沈婳痛得发抖，好生养三个字砸在耳朵里，让她遍体生寒。她拼命挣扎，手脚并用地往后退。

“不……”慌乱间，后背撞上一具坚硬温热的躯体。夹杂着劣质旱烟的辛辣味扑面而来，硬邦邦的肌肉硌得她肩胛骨发疼。

沈婳呼吸一滞。她艰难转过视线，看到沾满黄泥的大头军靴，鞋底干涸着暗红色的血迹，黑色工装裤包裹着修长有力的腿。

“往哪儿跑？”头顶传来贺凌沙哑的嗓音，说话间的热气洒在沈婳发顶。

沈婳不敢动弹，连呼吸都不敢用力。

张翠花急忙圆场：“这丫头没见过世面，怕生。”

一只宽大的手伸过来，手背青筋突起，指节处布满粗硬的老茧和划痕。大手的指腹强硬地捏住沈婳的下巴，手劲极大，沈婳只觉下颌骨阵阵发酸。

“站起来。”贺凌低声命令。

沈婳双腿发软，顺着他手腕上抬的力道，踉跄着站起身。

“抬头。”贺凌挑高她的脸。

昏黄的路灯下，雪花飘落。沈婳终于看清了那张脸。眉骨冷硬，眼窝深邃，黑沉的眼底透着股狼一样的凶劲。他在审视她，锐利的目光扫过她单薄的肩膀，落在她通红的眼角。

沈婳的眼泪不受控制地滚落下来。滚烫的泪珠顺着脸颊，砸在贺凌粗糙的指缝间。

贺凌指腹顿了一下。掌心里这张脸太小了，皮肤透着病态的苍白，带着股藏不住的娇贵。浓密的睫毛湿漉漉地发颤。这种掉在雪地里半天就能冻死的娇花，要怎么在戈壁滩活。

“大哥，这就是那知青？”贺老三歪着头打量沈婳，嘴里叼着根枯草。

“还没我家羊圈里的羊羔子结实，能活几日？”贺老五转着手里的弹簧刀，冷哼出声，“抱起来全是骨头。”

张翠花急了，生怕这买卖砸在手里：“绝对能活！这丫头命硬，你们带回去养两天，准能给你们生十个八个男娃！”

她边说边要去够贺老二手里的粮食袋子。贺凌未置一词，连余光都没分给张翠花，粗糙的拇指重重擦过沈婳脸颊上的泥水。粗粝的触感刮得细肉泛红生疼。

沈婳瑟缩着想躲，下巴上的手却钳得更紧。贺凌逼近，满是胡茬的下颌贴近她的鼻尖，深黑的瞳孔里倒映出沈婳惨白发抖的脸。

“怕我？”

沈婳闭紧嘴唇，眼底蓄满水光，倔强地偏过视线。

“带走。”贺凌松开手。

沈婳跌撞着要倒下。下一秒，一条铁臂般的胳膊横腰截断她的去路。贺凌弯腰，粗壮的手臂牢牢箍住她极细的腰肢，直接将人扛上了宽阔的右肩。

沈婳腹部硌着他硬邦邦的肩胛骨，一阵晕眩。贺凌不再理会一旁点算粮食的张翠花，转身迈入风雪中，步伐平稳。沈婳倒挂在空中，看着逐渐远去的站台灯光，心里只剩绝望。

贺凌的大手钳住她的腰侧，手心滚烫的温度隔着薄大衣强势地透进来。

“省点力气。”男人的声音从胸腔深处震荡传出，“乱动掉下来，这地界狼多。”

沈婳用力咬住下唇，闭紧双眼。大雪纷纷扬扬，将眼角的泪水彻底冻成了霜。