冰冷的神经连接也覆盖在我的身上，我深吸一口气，将意识沉入记忆的混沌海洋。下潜前，

任务内容已经发送过来了，张浩，三十二岁，群马科技普通职员。档案干净得像一张白纸。

我的任务是删除他昨晚21:05至22:47的记忆片段。

客户提前就支付了双倍的任务酬款，要求是要干净利落，而且不留痕迹。记忆查询的很顺利。

张浩自己一人在酒吧喝酒，点了三杯威士忌，看了一场足球赛的重播，然后步行回家，

回家路上也很正常，这个任务很简单。我选中需要被删除的间段，

将指尖放在delete建上面，按照习惯，在我按下去之前，

我多看了一下记忆的“碎片区”，也就是人类大脑自动过滤的记忆残渣，

大部分是一些模糊的印象，基本毫无价值。在各种碎片中，有一个画面有些不同。

是一个昏暗的房间，画面中有一个模糊的背影在跟张浩说些什么，还有滴答滴答的滴水声。

张浩的记忆主题应该是在酒吧，可是这个画面明显脱离了张浩当天的行程。不过这也算正常，

因为记忆本身是不可靠的，比如一个人在意识模糊的情况下，他的记忆状态就是混乱的。

也许是因为酒精导致张浩的记忆或者感官出现错乱，我不再犹豫，按下删除键，

将他那段酒吧的回忆还有这个模糊的片段一起删除。“任务已完成，

目标的记忆点已被删除”，我断开精神连接。“很好，伙计，两分五十秒，不愧是你”，

老K的声音传来，“周末别忘了来我家聚会，专门给你准备了烤羊排，

我老婆念叨好几次了”。“知道，还有带酒是吧？”，我有点心不在焉，不知道为什么，

那个记忆片段让我有点在意。“当然，你那瓶好酒我可是馋好久了，行了，你赶紧回去吧，

我来收尾”。结束通讯，回家路上，脑海中那个片段还是挥之不去，整个过程都很正常，

但是总让我感到不安，看来是最近工作太紧张了，是该好好放松下了。回到家，

林月正在做饭，温暖的灯光和饭菜的香气让我暂时将烦恼抛之脑后，林月从厨房探出身，

“回来啦？今天特意给你做了糖醋排骨。”我放下包，从身后轻轻抱住她。“今天顺利吗”，

林月像往常一样轻轻拍着我的手。“老样子”，我从来不会跟她详细的谈论我的工作，

这也是为了保护她。晚餐时我们聊着一些琐事，一切都很正常，

可是总有一丝怪异的感觉轻轻挠着我的心窝。一直到睡前，林月靠在床头看书时的时候，

无意间说了一句：“说起来，你昨天不是说想吃清蒸鱼吗，今天怎么又变成排骨了？

我鱼都买好了”我正准备关台灯的手停在半空。“昨天？我说的？”“对啊，

昨天你下班回来的时候，说看见你们公司楼底下新开了一家海鲜餐厅，突然想吃鱼了。

”林月对于我的反应有些困惑，“你忘了吗？”那一瞬间，我的后背窜上来一股凉意。

“我昨天……说的是想吃鱼？”“对啊，你还说那家店的鲈鱼看起来很新鲜。”她笑了笑，

伸手摸了摸我的额头，“是不是太累了？”我尽可能的笑了笑，

“是啊......应该是太累了吧。”夜间，林月已经休息了，我躺在黑暗中，

睁着眼睛仔细思索。我的记忆很清晰，昨天的这个时候，我还在加班，

在工作室里整理上周的工作日志，到了晚上十点左右才离开工作室，包括在这更久之前，

发生的事情我都记得很清楚，而我的记忆中根本就没有什么新开的海鲜餐厅，

而且我也根本没有和林月讨论过晚餐。我对自己的记忆比较自信，也许是林月记错了，

可是她的记忆一向很好，短短发生在昨天的事，她很难搞错。

或者就是......我的记忆出现了问题。这个念头让我感到惊悚，而它就像一个种子，

在黑暗的土壤里面生根发芽，我躺在床上辗转反侧，一直到凌晨三点，我还毫无困意。

**脆起身，来到书房，打开了那台加密的工作终端，

我想要......验证一下那个可怕的猜想。刚刚登录上，一个弹窗就强制跳了出来，

没有发件人标识，也没有IP地址，只有一行字符串和一个详细地址。

//Override_Protocal_Unrecognized地址：西郊工业区，

红星路177号，原第三化工厂。我的心跳稍稍加速，我的心跳陡然加速。

这行字符串的结构……它与我们使用的“深潜”系列记忆编辑软件的核心代码同源，

但更加古老、底层，像是某种被遗忘的基础架构指令。而那个地址，

是一个废弃了超过十五年的化工厂，据说地下埋藏着未经处理的污染物，

连流浪汉都不会靠近。是恶作剧？老K的新型测试？还是某种针对我的定向病毒？

我尝试追踪信息来源，手指在键盘上飞快敲击。

信号在三次极其迅捷的跨洲跳跃后彻底消失于虚无，没留下任何可供追查的痕迹。

发送者像个真正的幽灵。我盯着那条信息，直到屏幕保护程序启动，黑暗吞噬了文字。

那个规律的滴水声，林月口中不存在的对话，还有这封来自虚空的警告……裂痕已经出现，

而我正站在裂缝的边缘，脚下是深不见底的黑暗。第二天，我以重感冒为由向老K告了假。

通讯器里，他的声音带着恰到好处的关切：“好好休息，别太拼了。周末等你来。

”挂断电话，房间里陷入一片死寂。他的语气听不出任何异常，但这反而让我更加不安。

在老K手下工作了这么多年，我熟悉他每一种情绪下的音调变化，而刚才，

那种关切显得过于标准，像是预先录制好的音频。我没有休息。我驱车前往城西。

红星路177号比我想象的更加破败荒凉。生锈的巨大铁门歪斜地敞开着，

仿佛巨兽腐烂的颌骨。厂区内杂草丛生，高度几乎齐腰，

废弃的厂房墙壁上爬满了暗绿色的藤蔓，斑驳的漆皮大片大片地脱落。

空气中弥漫着浓重的铁锈味和某种刺鼻化学物质的混合气味，即使过去了这么多年，

依然顽固地沉淀在这里，吸入肺里带着一股灼烧感。根据信息中的隐晦提示，

我在迷宫般的厂区里找到了三号仓库。内部光线昏暗，只有几缕阳光从破损的屋顶投下，

在布满灰尘的地面上切割出明暗交错的光斑。

废弃的机器和不知名的料桶像怪兽的骨骸般堆积着。我在角落的一堆瓦砾和碎砖下，

找到了一个半埋的、军绿色密封金属盒。盒子表面没有任何标识，

只有一個复杂的电子锁接口。我拿出随身携带的微型解码器，连接上接口。

屏幕上数据流飞快滚动，破解过程持续了令人窒息的七分钟。终于，

伴随着一声轻微的“咔哒”，盒盖弹开。里面没有炸弹，没有恐吓信，

只有一枚老式的、指甲盖大小的黑色数据芯片，静静地躺在防震海绵的凹槽里，

像一颗等待被触发的心脏。带它回去，意味着我可能引入一个彻底打败我生活的病毒。

留下它，意味着我可能永远活在自我怀疑的囚笼里。片刻挣扎后，我将芯片放入内袋，

迅速离开了这个令人不安的地方。

我那间连老K和林月都不知道的私人安全屋——一个位于旧城区嘈杂菜市场之上的狭小公寓，

我立刻反锁了门，拉上厚厚的窗帘。

房间里只有一台经过高度改装、断网的计算机和专用的读取设备。我面对着那枚黑色芯片。

它采用标准接口，但数据加密方式极为特殊，是我从未见过的复合型算法。

我动用了几种常规的破解工具，甚至尝试了两种军方级别的解密协议，都失败了。

加密锁坚固得像一颗中子星。最后，我连接上了那台被称为“冥河”的设备。

这是我自己偷偷组装的黑箱，核心部件来自黑市，用于处理一些绝对不能见光的“私活”，

拥有远超常规设备的权限和更危险的破解协议。使用它，

我违背了至少三条行业安全法和两条国家安全条例。

“冥河”低沉的运行声在寂静的房间里格外清晰。破解过程持续了二十多分钟，

指示灯在红色与黄色之间疯狂闪烁。当它最终稳定在冰冷的绿色时，我的掌心已被冷汗浸透。

数据流被成功解析。看到识别码的瞬间，我如坠冰窟。

忆数据的“指纹”——一种类似于生物DNA的唯一性识别码——与我的神经印记完全吻合。

这枚来自废弃化工厂、由幽灵送出的芯片里，储存的是一段属于“我”的记忆。

一股彻骨的寒意从脊椎升起，迅速蔓延到四肢百骸。谁有能力窃取我的记忆？

又为什么用这种方式把它还给我？这是一个警告，还是一个陷阱？没有太多时间犹豫。

我接上了神经连接线，液体冰冷的触感再次传来。要知道真相，这是最快，

也是最危险的方式。我深吸一口气，再次将意识沉入那片熟悉的海洋，只是这次，

目标是“我”自己。记忆的场景加载完成。是我和三年前和林月结婚前住的旧公寓，

客厅里那张有些塌陷的布艺沙发，墙上那幅廉价的仿制油画，每一个细节都分毫毕现。

时间标记显示是10月17日，我们的结婚纪念日。在记忆中，

我放在餐桌上的个人终端突然发出急促的、代表最高优先级的震动声。我接听，

表情在几秒钟内从期待变得凝重。“抱歉，月，”我放下终端，语气充满歉意，

“有个紧急项目，服务器全线宕机，今晚……不能陪你吃饭了。”林月脸上闪过清晰的失望，

嘴唇动了动，但最终还是理解地点点头：“工作重要，去吧。纪念日……我们周末再补。

”我拿起外套，匆匆吻了下她的额头，转身离开。记忆的最后一幕，是房门关上后，

林月独自面对一桌精心准备的菜肴和两根孤零零的蜡烛。我猛地从连接中惊醒，

像是被人从冰水里捞出来，大口大口地喘着气，心脏狂跳不止。不对。完全不对。

我清晰地记得三年前的10月17日。那天我特意提前下班，

去花店买了林月最喜欢的白色百合，然后我们去了那家需要提前三个月预定的“云端”餐厅，

靠窗的位置可以俯瞰整个城市的夜景。饭后，

我们去听了她期待已久的一位小提琴家的演奏会。她听着《梁祝》时，

眼角闪烁着幸福的泪光。这一切都如此真实，如此温暖，

绝不是我刚刚看到的——我因为该死的服务器问题而爽约！这段被篡改的记忆末尾，

背景音里，我又听到了那个规律的、令人极度不安的滴水声。滴答，滴答，滴答。

与张浩记忆碎片中的频率、节奏，一模一样。铁证如山。我的记忆被篡改了。不止这一处。

恐慌像墨汁滴入清水，迅速扩散，染黑了我的整个思维。如果一段记忆是假的，

那什么是真的？我和林月的相遇是不是一场编排好的戏？

我和老K的友情是不是一个精心设计的笼头？我所以为的“我”，

是不是只是一个被输入的程序？我像个偏执的疯子，

开始疯狂地检索自己脑海中的其他关键记忆节点。我和老K第一次在训练营见面的场景？

细节有些模糊，只记得他递给我一杯咖啡，笑容爽朗。

我父母在那场车祸中去世的消息传来时，那份撕心裂肺的痛苦？感觉如此真实，但现在回想，

某些画面——医院苍白的走廊，医生冷漠的脸——似乎过于“典型”，

像劣质电视剧里的片段。修改的手法极其高明，它们不是粗暴地覆盖，

而是像最顶尖的织补匠，将虚假的丝线精巧地编织进原有的记忆布料中，

针脚细密到几乎无法察觉。若非我手中有这段“原版”记忆作为铁证，

我永远也不会发现自己生活在楚门的世界。个人终端屏幕突然亮起，没有提示音。

“幽灵”发来了第二封信息，依旧是无法追踪的来源：“信任你的记忆，还是信任你的眼睛？

”我看着这行冰冷的文字，感觉它在无声地嘲笑我。记忆已不可信，而我的眼睛，

所看到的是否也只是别人想让我看到的表象？老K？他是我十年来的好友，是我的上线，

是我除了林月外最信任的人。他知道多少？他是否也参与了这场针对我的巨大骗局？林月？

那个每天睡在我身边，与我分享一切喜怒哀乐的人，她的温柔，她的爱意，

是不是也是这囚笼中最柔软、也最坚固的那根栏杆？我第一次，对身边的一切，

产生了彻骨的、无法消弭的怀疑。整个世界在我眼前崩塌，只剩下瓦砾和灰尘。

我必须找到源头，否则我会在这无尽的猜忌中彻底疯掉。张浩，这个看似普通的任务目标，

是目前唯一的、连接着外部现实的线索。我再次调出张浩的任务档案，

以“记忆碎片清理残留可能导致目标精神不稳定”为借口，向系统申请了二次接入权限。

这一次，我绕过了主记忆区，直接潜向那片曾被忽略的、危险的记忆碎片区。

修复这些濒临消散的记忆碎片是一个极其耗费心力的过程，如同在狂风中被吹散的沙画。

我集中全部精神，调动“冥河”设备所有的计算资源，小心翼翼地捕捉每一个飘忽的像素，

连接每一段断裂的音频波形，试图在那片混沌中重建秩序。这个过程持续了数个小时，

汗水浸透了我的衬衫。终于，一段相对清晰的对话，从历史的尘埃中被打捞出来。

场景是一个没有任何标识的纯白色房间，光线均匀得令人压抑。张浩垂手站立，姿态恭敬，

面对着一个背对镜头、身影模糊不清的人。模糊身影（声音经过处理，

电子音）：“……第一阶段适应性测试结束。感觉如何？”张浩：“报告‘医生’，

‘清道夫’的身份认知覆盖已完成，情绪指标稳定，未发现排斥反应。”模糊身影：“很好。

进入七十二小时观察期。下一个掩护身份的背景记忆植入程序准备好了吗？

”张浩：“已经准备就绪，随时可以启动。”对话到此戛然而止，碎片再次归于混沌。

我退出神经连接，浑身冰冷，仿佛血液都已冻结。“清道夫”。

可接触”目标——通常是知情太多的高价值目标、叛徒或潜在威胁——的精英执行者的黑话。

他们手段干净利落，从不留活口，也从不留痕迹。我一直以为，