我叫陈默，是这栋盘踞在市中心CBD的摩天写字楼里最不起眼的清洁工。每天凌晨四点，
整座城市还陷在沉睡里，霓虹灯的光晕在薄雾里晕染开朦胧的色块，
我已经戴着洗得发白的口罩，推着轰隆作响的洗地机，
在空旷得能听见回声的走廊里碾过昨夜残留的酒渍、咖啡印，
还有那些光鲜亮丽的精英们遗落的傲慢。这份月薪三千的工作，
是我出狱后托了三个远房亲戚，磨破了嘴皮子才找到的——唯一不追问“前科”的活路。
五年前，我因“故意伤害罪”被判入狱，那道伤疤，刻在档案里，也刻在我骨头里。
出狱那天，阳光刺眼，我站在监狱门口，手里攥着一个破旧的帆布包，
里面只有几件换洗衣物，和一张泛黄的建筑设计草图。那是我曾经的梦想，
如今却像废纸一样，轻飘飘的，没半点分量。写字楼的顶层，整层都是“星曜资本”的地盘，
主人是苏晚晴。整个大厦的人提起她，语气里都带着敬畏与艳羡。三十岁不到，
白手起家在男性主导的资本圈杀出一条血路，执掌着数十亿的基金；更要命的是，
她长着一张被上帝偏爱的脸，精致的五官配着清冷的气质，一身剪裁利落的高定西装，
腕间晃眼的百达翡丽，随便一个眼神，就能让楼下投行部的精英们噤声。
她的办公室在顶层的转角，落地窗外是整座城市的天际线，听说光装修就花了七位数。
她是悬在云端的月亮，我是埋在泥里的尘粒，本该永远没有交集。第一次撞见她，
是在消防通道的拐角。那天我刚拖完VIP楼层的走廊，
蹲在地上用钢丝球擦地砖上顽固的红酒渍——据说昨晚这里办了场酒会，
一瓶拉菲洒在了地上，保洁主管念叨了一早上，说够我半年工资。我正擦得额头冒汗，
突然听见急促的脚步声，伴随着慌乱的喘息，还有布料被扯破的声响。一抬头，
苏晚晴竟出现在眼前。她的头发散乱，精致的妆容花了大半，
昂贵的西装外套被扯破了一道口子，露出里面细腻的肌肤，手里死死攥着一份文件，
像是被什么人追赶。她看到我的时候，眼里闪过一丝慌乱，随即是孤注一掷的恳求，
抓住我的胳膊，力道大得几乎要捏碎我的骨头：“帮我！有人追我，求你了，让我躲一下！
”我愣了愣，手里的钢丝球“啪嗒”一声掉在地上。长这么大，
我从没见过这样的苏晚晴——平日里她总是高高在上，走路带风，此刻却像受惊的小鹿，
眼眶泛红，浑身发抖。还没等我反应过来，就被她拽进了旁边堆满扫帚、拖把的清洁工具间。
一股淡淡的栀子花香飘进鼻腔，和消毒水、灰尘的味道格格不入。她的身体抖得厉害，
下意识地往我身后缩，我能感觉到她的肩膀贴着我的后背，传来细微的颤抖。
外面传来急促的脚步声，还有男人凶狠的怒骂：“苏晚晴！你跑不掉的！
那份股权**协议你必须签！不然我让你星曜资本彻底完蛋！”是赵天磊，
另一家私募公司的老板，前段时间还在大厦的酒会上和苏晚晴谈笑风生，
举着香槟杯说“合作愉快”，转头就露出了獠牙。我听过他的传闻，心狠手辣，
为了吞并星曜资本，不择手段。脚步声越来越近，我甚至能听到他粗重的呼吸声。我沉默着，
把她往工具堆最里面藏了藏，又扯下自己身上那件印着“XX保洁”的蓝色工装外套，
披在她身上——那外套洗得发白，还沾着点清洁剂的味道，却能把她大半个人遮住。
我捡起墙角的脏抹布，抹了抹脸，又往身上蹭了点灰，装作正在打扫的样子，
手里还拎着一个散发着酸臭味的垃圾桶。门被猛地推开一条缝，赵天磊的脑袋探了进来，
眼神凶狠地扫视着。“里面有人吗？”他的声音带着不耐烦，唾沫星子都快溅到我脸上。，
我慢慢抬起头，露出一张沾着灰尘的脸，操着一口刻意模仿的蹩脚方言，
声音沙哑：“啥子事？俺在打扫卫生，这里脏得很，老板你莫进来，熏着你。
”赵天磊打量了我一眼，视线扫过我身上洗得褪色的保洁服，
又瞥了瞥工具间里凌乱的杂物——扫帚倒了一地，拖把滴着脏水，垃圾桶里的垃圾堆得冒尖。
他嫌恶地皱了皱眉，往地上啐了一口：“晦气！”转头对身后的人吼道，“给我追！
她肯定跑不远！”脚步声渐渐远去，直到彻底消失在走廊尽头。门被我轻轻关上的瞬间，
苏晚晴瘫坐在地上，压抑的哭声终于忍不住溢出喉咙，眼泪砸在满是灰尘的地板上，
晕开小小的湿痕。她捂着脸，肩膀剧烈地起伏着，像个迷路的孩子。我站在原地，手足无措。
犹豫了半天，从口袋里掏出一瓶没开封的矿泉水——那是我早上从家里带来的，
还带着点凉意。我递过去，声音有些不自然：“喝点水吧。”她抬起头，眼睛红肿，
睫毛上还挂着泪珠，接过矿泉水，手抖得厉害，水洒了大半，溅在她的西装裤上，
留下深色的水渍。“谢谢你。”她哽咽着说，“我叫苏晚晴，
是顶层星曜资本的……”“我知道。”我打断她，“全大厦的人都知道你。”她愣了愣，
突然笑了，眼泪还挂在睫毛上，却美得晃眼，像雨后初晴的月亮。那笑容，干净得像个孩子，
和她平日里的冷傲判若两人。那天之后，苏晚晴开始“偶遇”我。
她会在我打扫她办公室的时候，放下手里的文件，推过来一杯冒着热气的咖啡：“陈默，
你尝尝，这家的手冲还不错，我点多了。”咖啡杯是骨瓷的，上面印着星曜资本的logo，
我捏着杯柄，手心冒汗，生怕摔碎了赔不起。她会在午餐时间，拎着一份精致的日式便当，
出现在员工食堂最角落的位置——我总是坐在那里，啃着从家里带来的馒头，就着咸菜。
她坐在我对面，把鳗鱼饭推到我面前，眉眼弯弯：“我点多了，你帮我解决点，浪费了可惜。
”便当盒里的鳗鱼烤得金黄，香气扑鼻，我咽了咽口水，却摇了摇头：“不用了，
我吃这个就好。”我指了指手里的馒头，语气里带着几分窘迫。她甚至会在我下班的时候，
开着她的红色保时捷Panamera，停在我那辆吱呀作响的破旧电瓶车旁边，摇下车窗，
夕阳的余晖洒在她脸上，温柔得不像话：“陈默，我送你回去吧？”我看着她的车，
又看了看自己的电瓶车，车筐里还放着一把扫帚。周围路过的同事纷纷侧目，
眼神里的八卦几乎要溢出来。我慌忙摆手：“不用了，我骑车很快的。”说完，跨上电瓶车，
几乎是落荒而逃，身后传来她清脆的笑声，像风铃一样。流言蜚语像潮水一样涌来，
快得让我措手不及。茶水间里，保洁部的阿姨们窃窃私语：“你看那个陈默，
走了什么狗屎运，竟然被苏总看上了？”“哼，估计是苏总玩腻了那些西装革履的精英，
想换个口味罢了，迟早被甩。”“听说他以前是蹲大牢的，这种人也配靠近苏总？
真是脏了顶层的地板！”这些话，被保洁部的主管添油加醋地传到我耳朵里。
他是个肥头大耳的中年男人，平日里就喜欢压榨我们这些清洁工。他拍着我的肩膀，
语气里满是轻蔑，唾沫星子喷了我一脸：“陈默，识相点就离苏总远点，
别癞蛤蟆想吃天鹅肉。你也不看看自己什么德行，一个劳改犯，还想攀高枝？再这样下去，
我让你卷铺盖走人！”他的话像针一样，扎在我心上。五年前的牢狱之灾，让我学会了隐忍。
我攥紧了拳头，指甲嵌进掌心，直到传来一阵刺痛，才慢慢松开。我开始躲着苏晚晴，
刻意调整打扫时间，绕开她的办公室，甚至在食堂看到她的身影，也会端着餐盘，
飞快地逃到楼梯间，啃着冷冰冰的馒头。我知道，我们不是一个世界的人。
与其被她一时兴起的“好感”玩弄，不如早点认清现实，守住这份来之不易的工作。
