简介:大年三十,桌上摆了六副碗筷。“妈,碗多了。”“瞎说,六副刚好。”我妈端菜出来,“你爷你奶,我跟你爸,再加上你和你弟弟,不正好六口人?”我后背一凉,“我哪来的弟弟?”话音刚落,爷爷奶奶就开始往那个空着的青花瓷碗里夹菜,“轩轩爱吃肉。”“多盛点。”我僵在椅子上,看着那只碗被填满。“你这孩子,”爸爸用筷子指了指客厅的墙壁,“你弟弟不就在那儿吗?”我回头,看见了那幅不知何时挂上的全家福。照片里,一个陌生少年,正将手亲昵地搭在我肩上,对着镜头微笑。我全身的血液瞬间就被冻住了。“妈......”我听见自己的声音在飘,“照片上这个人......是谁?”
大年三十,桌上摆了六副碗筷。
“妈,碗多了。”
“瞎说,六副刚好。”
我妈端菜出来,
“你爷你奶,我跟你爸,再加上你和你弟弟,不正好六口人?”
我后背一凉,
“我哪来的弟弟?”
话音刚落,爷爷奶奶就开始往那个空着的青花瓷碗里夹菜,
“轩轩爱吃肉。”
“多盛点。”……
楼道里的声控灯亮着,对面邻居家的春联红得刺眼。
没有风,没有声音,没有人。
什么都没有。
我愣在门口,浑身的肌肉一点点松弛下来。
是恶作剧?
集体幻觉?
我转过身,想对餐厅说外面没人。
可话还没出口,视线扫过玄关的鞋柜时。
呼吸又停了。
鞋柜最下层,多了一双鞋。……
轩轩抬头看向我,嘴里的食物还没咽下去。
“姐,你站着干嘛?”
他含糊不清地说,腮帮子鼓得像只仓鼠,
“吃饭啊。”
我没有动,而是死死盯着他手里的青花瓷碗。
家里的这批碗,是我十八岁生日那天,自己去烧制出来的。
但是因为拉坯时手心不稳,所以那一炉十二只碗,无一幸免,都在同样的位置,有着同样的裂纹。……
