为我那青梅竹马的丈夫诞下“龙蛋”那天，他带着我的好妹妹，亲自带兵搜查我的家属院。

我为他挡下化学品爆炸而烧毁的军大衣，成了我蓄意谋害他心上人的铁证。他的眼神，

比冬日西伯利亚的寒风还要冷，一字一句，都像是淬了毒的冰锥，狠狠扎进我的心脏。

“姜晚，你真恶毒！要不是梨落中了毒剂，我真不知道你竟然是这种蛇蝎心肠的女人！

”他身后的姜梨，我那名义上的妹妹，柔弱地靠在他怀里，苍白的脸上挂着泪珠，“振霆哥，

你别怪姐姐，她……她肯定不是故意的。”她这句“不是故意”，比任何指控都来得致命。

我看着陆振霆，这个我从穿开裆裤起就跟在身后，爱了整整二十年的男人，

只觉得无比荒唐可笑。我张了张嘴，腹部突然传来一阵绞痛，喉咙里瞬间涌上血腥味。

“**，你不配当军嫂！更不配生下我的孩子！不是梨落生的，我谁的都不要！”他嘶吼着，

像一头被激怒的雄狮，一把将我推开。我踉跄着撞在冰冷的墙角，

眼睁睁看着他冲进我们的房间，将我们耗费三年心血、即将成功的科研项目数据手稿，

我们共同的“孩子”，撕得粉碎。那些纸片，像纷飞的蝴蝶，每一片都划过我的心尖。

腹部的剧痛让我眼前一黑，温热的液体顺着大腿流下。我看着那抹刺目的红，

再看看他暴怒的脸和姜梨嘴角那抹一闪而过的得意，我竟然……笑出了声。笑得疯癫，

笑得眼泪都流了出来。陆振霆，你毁掉的，究竟是什么，你永远也不会知道。

我成了全军区第一个被强制离婚、开除军籍的“弃妇”，扒掉那身我引以为傲的军装，

我被一纸调令，发配到了鸟不拉屎的边远山区。上面说，这是惩罚，要我带着耻辱的烙印，

去最艰苦的地方“改造”十年。十年后，听说他为了给姜梨调养身体，

动用关系将她送到了国外。山路泥泞，一场暴雨将我困在了破败的村口招待所。

我迎面撞见他，西装革履，搂着光鲜亮丽的姜梨，正体贴地为她擦拭头发。他看到我，

整个人都僵住了。我却只是冲他点了下头，露出了一个礼貌而疏离的微笑。

就在他下意识地喊出我的名字之前，一个高大的身影闯了进来，带着一身的风雨和暖意。

“阿晚，雨太大了，我来接你回家。”01“报告！在嫌疑人姜晚卧室内，

发现87B号化学毒剂残留物，与其科研大衣上的残留物一致！与受害人姜梨所中样本吻合！

”冰冷的宣判声在军事法庭里回荡，每一个字都像一把重锤，砸在我的心上。

我穿着那身洗得发白的旧军装，静静地站在被告席上，

看着对面意气风发的男人——我的丈夫，陆振霆。他身姿笔挺，肩上的军衔闪闪发光，

是军区最年轻有为的团长。可此刻，他看我的眼神，没有半分往日的温情，只有刻骨的憎恶。

“姜晚，你还有什么话可说？”他开口，声音冷得掉冰渣。我能说什么？说那件军大衣，

是我在一个月前为了救他，在化学品仓库爆炸时扑在他身上才被腐蚀的？说我当时怀着身孕，

为了保住他，也为了保住我们的孩子，才死死护住他？说姜梨中的那点毒，

剂量轻得就像是小孩子过家家，凭我的专业，真要动手，她连开口的机会都没有？这些话，

我说过，可没人信。他更不信。他只信他看到的，只信他怀里那个哭得梨花带雨的姜梨。

“振霆哥，姐姐她……她可能只是太爱你了，怕我把你抢走。

”姜梨柔弱无骨地靠在陆振霆的臂弯里，声音不大，却字字诛心，“我不怪她，真的，

只要你好好的……”“你就是太善良了！”陆振霆心疼地搂紧她，“这种毒妇，

我当初真是瞎了眼才会娶她！”他转过头，凌厉的目光再次刺向我：“姜晚，签字吧。

我们的婚姻，到此为止。从今往后，你我再无关系。”一份离婚协议书被他甩在我面前，

白纸黑字，刺得我眼睛生疼。我们共同的科研项目，“腾龙计划”，

是我们耗费了无数个日夜的心血，是能让我国国防技术领先世界十年的关键。那份数据，

就是我们的“孩子”。可现在，这个项目的主导人一栏，已经换上了别人的名字。而我，

成了窃取机密、谋害同志的罪人。我的心，在那一刻，像是被一只无形的手捏爆了，

疼得我无法呼吸。我看着他，这个我爱了二十年的男人，突然觉得很陌生。“陆振霆，

”我终于开口，声音沙哑得厉害，“你有没有……哪怕一秒钟，信过我？”他冷笑一声，

那笑意里满是嘲讽：“信你？信你这个为了嫉妒不择手段的疯子？姜晚，你让我觉得恶心！

”“恶心”两个字，像最后一根稻草，压垮了我所有的坚持。我拿起笔，手抖得不成样子，

却还是在协议书上签下了自己的名字。就在落笔的那一刻，他突然冲了过来，

一把将我从座位上拽起，狠狠推向一边。“滚！我一眼都不想再看到你！”我毫无防备，

整个人撞在坚硬的桌角上，小腹传来一阵剧烈的、撕心裂肺的绞痛。我疼得蜷缩在地上，

额头上瞬间布满了冷汗。我能感觉到，有什么重要的东西，正在从我的身体里流逝。我抬头，

透过模糊的泪眼，看到陆振霆甚至没有低头看我一眼。他小心翼翼地护着姜梨，

仿佛她是易碎的珍宝。而我，像一块被丢弃的垃圾。温热的液体，不受控制地从我腿间滑落，

染红了身下的地板。我的“龙蛋”，我那未出世的孩子……没了。

和他亲手撕碎的科研数据一起，化为了泡影。我躺在冰冷的地板上，

看着天花板上惨白的灯光，耳边是他对姜梨的柔声安慰，我突然就笑了。笑声越来越大，

越来越凄厉，在空旷的法庭里回响。陆振庭，你赢了。你亲手，杀死了你的孩子，

也杀死了那个爱了你二十年的姜晚。02我醒来时，人已经在军区医院。

鼻尖是浓重的消毒水味，惨白的墙壁和天花板，看得人心里发慌。一个小护士见我醒了，

低声说：“你醒了？你小产了，身体很虚，别乱动。”小产。这两个字，轻飘飘的，

却像千斤巨石，砸得我喘不过气。我下意识地抚上自己平坦的小腹，

那里曾经有一个小生命在悄然孕育，是我和陆振霆的孩子。可现在，什么都没了。床头柜上，

放着一份文件。是我的处分决定。开除军籍，强制转业，发配至西北边陲的红石村，

进行为期十年的“劳动改造”。旁边，还有一本红得刺眼的离婚证。我拿起来，翻开，

上面是我和陆振霆的合照。照片上的我，笑得一脸幸福，依偎在他身边，而他，

也难得地露出一丝温柔。真是讽刺。我盯着那张照片，看了很久很久，直到眼睛都酸了，

才面无表情地将它合上，扔进了垃圾桶。病房的门被推开，我的导师，

白发苍苍的张教授走了进来。他看着我，浑浊的眼睛里满是痛心和失望。“姜晚，

你怎么会做出这种糊涂事！”我没有解释。在铁一般的“证据”面前，任何解释都是苍白的。

“‘腾龙计划’，已经由李工接手了。”张教授叹了口气，“你……好自为之吧。”李工，

是姜梨的舅舅。一切都串起来了。一场精心策划的阴谋，把我从云端拽入泥沼，

只为了给别人铺路。而我的丈夫，是他们手中最锋利的那把刀。我撑着身体坐起来，

看向窗外。楼下的花园里，陆振霆正小心地扶着姜梨散步。他脱下自己的外套，

披在姜梨身上，低头与她说话时，侧脸的线条温柔得能滴出水来。那是我从未见过的温柔。

原来，他不是天生冷漠，只是他的温柔，从不属于我。姜梨似乎察觉到了我的目光，

抬头朝我的方向看了一眼，随即，她像是受了惊吓的小鹿，往陆振霆怀里缩了缩。

陆振霆立刻紧张地将她护住，抬头看向我的窗口时，眼神冰冷如刀。那眼神，

明明白白地写着警告和厌恶。我的心，已经麻木了，感觉不到疼了。我只是觉得好笑。

我笑我这二十年的痴心错付，笑我把一颗真心喂了狗。**在床头，

就这么看着窗外那对“璧人”，看着他们浓情蜜意，看着他们旁若无人。然后，

我轻轻地笑了起来。不是法庭上那种凄厉的疯笑，而是一种很轻、很轻的，几乎听不见的笑。

笑声在喉咙里滚动，带着一股子破罐子破摔的凉意。这无声的笑，是我为这段死去的感情，

献上的最后祭奠。从今往后，姜晚已死。活着的，只是一个被发配边疆的劳改犯。

03一周后，我登上了开往大西北的绿皮火车。几十个小时的颠簸，

几乎要把人的骨头都晃散架。车窗外的景色，从繁华的城市，逐渐变成了连绵的黄土高坡。

红石村，比我想象的还要偏远和贫瘠。这是一个坐落在山坳里的小村子，几十户人家，

土坯房，泥土路，一阵风吹过，漫天都是黄沙。村长是个皮肤黝黑、满脸褶子的老汉，

吧嗒着旱烟，将我领到一间据说是给我住的“屋子”前。那是一间被废弃的牛棚改造的，

四面漏风，屋顶上还破了个大洞，能看到天。“城里来的女同志，委屈你了。

村里条件就这样，你先将就着。”村长说完，就背着手走了。我站在门口，

看着这间“新家”，心里一片荒芜。这就是我未来十年的归宿。我没有哭，也没有抱怨。

事已至此，再多的情绪都是多余。我放下简单的行李，开始动手收拾。堵上墙缝，补好屋顶，

把里里外外都打扫了一遍。等一切都弄妥当，天已经黑了。夜晚的山里，冷得刺骨。

我裹紧了身上单薄的外套，躺在硬邦邦的木板床上，听着窗外呼啸的风声，一夜无眠。

接下来的日子，我被安排去村里的小学教书。学校只有一间教室，十几个学生，大的十几岁，

小的才五六岁。没有课本，没有粉笔，孩子们脸上都脏兮兮的，但那双眼睛，却亮得惊人。

我开始用我的方式，改变这里。我用木炭在木板上写字，教他们读书认字。

我用在部队里学到的急救知识，给摔伤的村民包扎伤口。我甚至凭借记忆，

画出了一些简单的农业机械图纸，教村里的年轻人改进农具。我不再是那个军中之星，

不是那个天才科研员姜晚。我只是红石村的姜老师。日子过得平静而缓慢，

我几乎要忘了外面世界的纷扰。直到那天，村里唯一的拖拉机坏了，

几个年轻力壮的小伙子捣鼓了半天也没修好。眼看春耕就要耽误，大家急得团团转。

我走过去，围着拖拉机看了看，凭着过去在部队里学过的一些机械原理，

指出一个可能出问题的零件。“你个女娃娃懂什么！”一个叫二牛的村民不耐烦地挥挥手，

“别在这儿添乱。”我没说话，只是静静地看着他们。就在这时，

一个高大沉默的男人走了过来。他穿着一件洗得发白的旧迷彩服，脸上轮廓分明，眼神沉静。

他一出现，周围的吵闹声都小了下去。“让她试试。”他开口，声音低沉有力。是周屹。

一个退伍兵，也是村里伐木队的队长。据说是个狠角色，在山里能跟狼对峙。

他平时不爱说话，总是独来独往。二牛似乎有些怕他，嘟囔了两句，还是让开了位置。

我在众人的注视下，脱掉外套，拿起工具，利落地钻到车底。半个小时后，

拖拉机发出了“突突突”的轰鸣声。修好了。村民们都欢呼起来。我从车底爬出来，

满身油污。周屹递过来一块还算干净的布，和我那双沾满机油的手。“谢谢。”我接过布，

擦了擦手。“你很厉害。”他看着我，黑色的眼眸里，似乎闪过一丝不一样的东西。

这是我们第一次正式的交谈。我不知道，这只是一个开始。04那次修好拖拉机后，

村民们对我的态度明显变了。他们不再当我是个娇滴滴的城里来的“劳改犯”，

开始真正地接纳我。会有人在我门口放上一篮子鸡蛋，会有人送来新收的玉米。

而我和周屹的交集，也多了起来。他话不多，但总在我需要的时候出现。我住的屋顶漏雨，

他会默默地找来材料，帮我修好。我半夜发高烧，他会翻过几座山，去镇上给我买药。

他从不问我的过去，也从不提他的过往。我们之间，有一种沉默的默契。我渐渐了解到，

周屹也是个有故事的人。他曾经是侦察兵，在一次边境任务中为了掩护战友，腿部中弹，

留下了永久的伤。因此，他走路时，右腿会有一点不易察ară的微跛。

他手上也有一道长长的疤，从手腕一直延伸到手肘，狰狞可怖。

他总是习惯性地戴着一只黑色的半指手套，遮住那道疤痕。有一次，村里的孩子在山上玩，

被毒蛇咬了。我赶到时，孩子已经嘴唇发紫，眼看不行了。我脑子里一片空白，

只记得用嘴去吸毒血是最快的急救方法。可我刚生产完不久，身体虚弱，万一……“我来。

”周屹不知何时出现在我身后，他一把推开我，没有丝毫犹豫地俯下身，

对着孩子的伤口就吸了起来。“你疯了！”我惊叫道。他没理我，一口一口地吸出毒血，

再吐掉，直到伤口流出鲜红的血。做完这一切，他的嘴唇也开始发黑。我强迫自己冷静下来，

立刻用随身携带的草药给他做紧急处理。那一刻，我看着他苍白的脸，心里某个地方，

像是被什么东西狠狠撞了一下。这个男人，看似冷漠，却有一颗比谁都火热的心。那天晚上，

我守在他床边，看着他因为蛇毒而痛苦地皱着眉，我第一次，有了想保护一个人的冲动。

他半夜醒来，看到我，愣了一下。“你怎么在这？”“我怕你死了，没人还我人情。

”我嘴硬道。他看着我，黑沉的眼睛在昏暗的油灯下，亮得吓人。他突然伸出手，

摘掉了那只一直戴着的手套。那道狰狞的伤疤，就这么暴露在我面前。“怕吗？”他问。

我摇摇头，伸出手，轻轻地抚摸上那道疤痕。那皮肤凹凸不平，触感粗糙。“疼吗？”我问。

他身体一僵，似乎没想到我会这么问。过了很久，他才沙哑地“嗯”了一声。那一刻，

我仿佛看到了他伤疤背后，那些金戈铁马的岁月，那些九死一生的瞬间。

我们都是被过去放逐的人，在这片贫瘠的土地上，舔舐着各自的伤口。我突然觉得，

我们是同类。窗外，月光如水。屋子里，油灯的光晕温暖而宁静。我看着他，他也看着我。

有什么东西，在我们之间，悄悄地生了根，发了芽。05开春后，山里接连下了好几场暴雨。

山洪暴发了。泥石流像一头失控的巨兽，从山上咆哮而下，瞬间就冲毁了村口的好几间屋子。