我与夫君青梅竹马。前世，我任劳任怨，供他读书，助他高中。我与他举案齐眉，共度一生。

重生后，我苦等他上门提亲，却亲眼见他迎娶员外千金。我恍然大悟。原来这一世，

他想换一种活法。我转身嫁给了村口的猎户。01铜镜昏黄，映出一张十六七岁的脸。

眉眼间还带着几分稚气，可那双眼睛……我用力闭了闭，又睁开。

眼底深处那沉甸甸的疲惫和洞悉一切的灰烬，无论如何都藏不住。是了，我回来了。

回到了杜子恒尚未高中之时。一切都尚未开始。一切都即将重蹈覆辙。我放下铜镜，

手指下意识探向枕下，摸到一个沉甸甸，硬邦邦的旧钱袋。粗布的料子，边缘磨得起了毛。

解开系绳，里面是几块碎银，更多的是沉甸甸，磨得边缘光滑的铜钱。一枚，

两枚……指尖划过冰冷的铜钱，那熟悉的触感令人心头发酸。攒了多少年？从十岁开始，

我就学着给人缝补，浆洗，去镇上绣坊接最便宜的活计，上山挖些不值钱的草药。

每一文钱都浸着我的汗水。它们是杜子恒明年进京赶考的盘缠，是他青云路上的垫脚石。

上辈子，我就是这样。用这双手，用这袋子里的铜板，把他从这小小的李家村，

一步步供成了新科进士杜大人。然后，我成了他后宅那个操持家务，侍奉公婆，

永远端庄却永远引不起他目光停留的贤妻。我病重时，亲耳听见他跟孩子们说，

要为我重新挑选墓地，我才知道，他心里一直有一位白月光。那一年正逢乱世，逃难路上，

我一路乞食才勉强维持他读书人的脸面。可他心心念念的，却是那位偶然施舍过他一次，

出身富贵的员外千金沈玉柔。他要为我这个发妻另择墓安葬，死后与沈玉柔的旧物合葬。

我的心尖猛地一阵抽疼。02窗外，阳光正好。今日，正好是他来提亲的日子。上辈子，

就是今日午后，他穿着他最好的那件半旧长衫，带着他娘亲亲手做的几样点心，

敲响了我家的门。“阿宁，等我高中，必凤冠霞帔迎你过门。”那句话，滚烫地烙在心上，

支撑了我许多年。我深吸一口气，压下心口翻涌的复杂情绪。这一次，我要睁大眼睛看清楚。

午后的蝉鸣聒噪烦人，我坐在窗下的小杌子上，手里捏着针线，却一针也没缝下去。

耳朵支棱着，捕捉着村口方向的每一点动静。心跳得又急又快，撞得胸口微微发疼。

时间一点点爬过去，日头偏西，晒得屋前的泥地发白。我的心头一阵冰凉，寒意，

顺着脊椎往上爬。就在这时，一阵喧天的锣鼓声骤然炸响。“咚咚锵！咚咚锵！

”那声音又急又响，带着一种蛮横的喜庆，由远及近，像滚雷，狠狠碾过我的心。

不是村口杜家。是……镇上！我猛地站起来，带翻了小杌子。我顾不上扶起，

几步冲到院门口，一把拉开了吱呀作响的柴门。门外的景象刺得我眼睛生疼。

一支长长的迎亲队伍，正浩浩荡荡从村外的大路上经过。披红挂彩的高头大马，簇新的花轿，

吹吹打打的乐班，还有挑着沉甸甸，贴着“囍”字箱笼的脚夫……排场极大，气派非凡，

引得村里男女老少纷纷涌到路边看热闹，啧啧称羡。“哎哟！瞧瞧这排场！

到底是镇上沈员外嫁女！”“可不是嘛！听说新姑爷是咱们村的读书种子杜子恒呢！啧啧，

真是鲤鱼跃龙门了！”“杜子恒？他不是跟隔壁周家阿宁……”“嘘！快别说了！

”“人家杜童生现在是沈员外的乘龙快婿了！周家那丫头算个啥？没爹没娘的孤女，

拿什么跟沈家千金比？“就是就是！杜童生这是要一步登天啰！沈家那家底，

啧啧……”议论声细细密密的，像针扎进我的耳朵里。杜子恒。沈玉柔。一步登天……呵！

所有的碎片瞬间拼凑完整，严丝合缝。上辈子他藏在心底，连醉酒都只敢呢喃的那个名字，

那个他心心念念，视作救赎的白月光。心脏像被一只冰冷的手撕开，剧烈的疼痛之后，

是一片死寂的茫然。花轿在喧嚣的鼓乐声中渐行渐远，那刺目的红，刺得我眼前一片发黑。

路人的目光，或怜悯，或嘲讽，或是纯粹看戏，一道道刮过来，刮得我脸颊生疼。

我扶着粗糙的门框，才勉强支撑着自己没有倒下去。我意识到，杜子恒也重生了。人生重启，

一切从头开始。这一世，他要换一种活法，直接迫不及待地奔向了他心底的皎月。

而我这个前世的糟糠之妻，从一开始就被他毫不犹豫地抛弃。我慢慢松开抠着门框的手，

缓缓落下。“阿宁？”一个低沉浑厚的声音在身后不远处响起。我缓缓转过身。夕阳下，

一个高大壮实的身影立在那里。是村口的猎户李山。他穿着洗得发白的粗布短褂，

露出来的胳膊肌肉虬结，古铜色的皮肤还沾着些草屑泥点，像是刚从山上下来。

他的肩头扛着一只还在滴血的狍子，分量不轻，他却站得稳稳当当。他生得浓眉大眼，

轮廓分明，只是平日总是沉默，眼神也带着几分山里人特有的锐利和警惕。

村里姑娘们私下都说他凶，不敢靠近。03此刻，他那双总是习惯性微眯着，

仿佛在搜寻猎物的眼睛，直直盯着我。眼神很深，像山涧里的潭水，翻涌着我看不懂的情绪。

他嘴唇动了动，似乎想说什么，却不知该如何开口。最终只是沉默地看着我苍白的脸。

他扛着狍子的手紧了紧，指节泛白。狍子温热的血，一滴一滴落在他脚边的尘土里，

泅开一小片暗红。我的视线，却落在他另一只垂在身侧的手上。那只手很大，骨节粗壮，

布满厚厚的老茧和细小的疤痕，是常年握刀，拉弓留下的印记。不像杜子恒的手，白皙修长，

只用来握笔。支撑了我两辈子的那口气，在看到那顶花轿的瞬间，彻底散了。供他读书，

为他操持，陪他熬过清贫，助他踏上仕途……然后看着他心里装着另一个女人，

在他功成名就时嫌弃我粗鄙。这条路，我走过一次了。走到了尽头。什么青梅竹马，

什么举案齐眉，什么凤冠霞帔……这一瞬间，都被我抛在脑后。我也要换一种活法。

我抬起头，迎上李山那双深潭般的眼睛，“李山哥，你上次托王婶儿来说的事……我应了。

”话音刚落，李山整个人猛地僵住了。他下意识挺直了腰背，宽阔的胸膛起伏了一下，

嘴唇张合了几次，才发出一个声音：“……啥？”他的反应过于直白，

那份不敢置信的狂喜几乎要冲破他那张冷硬的脸。我看着他那样，心头冰封的麻木，

竟奇迹般渗进一点暖意。“我说。”我重复了一遍，“我应了，你选日子吧。

”李山脸上的表情彻底裂开。震惊，狂喜和巨大的茫然交织在一起，

让他那张棱角分明的脸显得有些傻气。他猛地将肩上的狍子卸下，重重扔在地上，

发出“咚”的一声闷响。“好！好！”他连说两个好字，声音洪亮，随后意识到什么，

猛地压低了声音，“阿宁……你，你放心！我李山，有一口吃的，绝不让你饿着！

有一块干的，绝不让你睡湿的！”没有凤冠霞帔，没有举案齐眉的承诺，

只有实实在在的“一口吃的”，“一块干的”粗糙，却沉甸甸的，像山石，

砸在地上能砸出坑来。我的心渐渐回暖。“嗯。”我轻轻应了一声，唇角微微一弯，

“狍子……放这儿吧，我帮你收拾。”04日子像山涧里的清泉，平静流淌开来。

每日天不亮，李山就轻手轻脚地出去了。等我揉着眼睛起身，灶上的瓦罐里，

已经煨着喷香的小米粥，旁边的粗陶碗里，是切得薄薄的，油汪汪的熏獐子肉。

没有需要绞尽脑汁去凑的束脩银子，没有需要精心打点的人际关系。

更没有需要揣摩夫君心思，维持体面的小心翼翼。有的是清晨被鸟儿唤醒，

推开木窗就能看见的满目苍翠。有的是李山扛回来的，还带着露水的新鲜野菜。

或是剥洗干净的野兔，山鸡。灶膛里的火总是烧得旺旺的，铁锅里炖着肉汤，

咕嘟咕嘟冒着热气，香味能飘出老远。李山的话很少。他习惯用行动代替言语。

劈好的柴火永远堆满墙角。水缸里的水永远清澈满溢。屋顶的茅草，

他隔段时间就会爬上去仔细翻检加固。下雨天，哪怕雨点刚砸下来，

他也会立即冲出去检查屋顶和四周的排水沟，确保没有一滴水能漏进屋里。一日夜里，

狂风骤起，雷声在头顶的群山间翻滚。豆大的雨点噼里啪啦砸在屋顶和窗户上。

我拥着厚实的狼皮褥子，听着外面肆虐的风雨声，不由想起前世。也是这样雷雨交加的夜里，

逃难途中，破败的城隍庙。杜子恒蜷缩在角落里，裹着他那件洗得发白的书生袍，面色苍白，

嘴里不停念叨着“有辱斯文”。雨水从坍塌的屋顶漏下来，滴在他脚边，

溅起的泥点弄脏了他视若珍宝的衣摆。他只会往更干的角落蜷缩，

甚至不敢抬头看一眼同样浑身湿透，忙着找东西堵漏的我。那副懦弱无能的模样，

深深刻在了我的记忆深处。“吱呀——”木门被推开，一股裹挟着雨水的腥气猛地灌入，

随即又被迅速关在门外。李山浑身湿透，单薄的粗布短褂紧紧贴在身上，

勾勒出岩石般块垒分明得肌肉轮廓。雨水顺着他刚硬的脸颊往下淌，他浑然不觉，

手里紧紧攥着一捆新割的，湿漉漉的茅草。“屋顶……西角有点松，风大，怕掀了。

”他抹了一把脸上的雨水，“我去扎紧点，你安心睡，别怕。”他说完，甚至都没等我回应，

就转身冲进了狂暴的雨幕，动作迅捷地像一头矫健的猎豹。我拥着温暖的狼皮，

心头残留的寒意被彻底驱散。不用拼命去赚那永远不够的束脩，

不用在风雨飘摇中独自支撑一个懦弱的男人。原来，仅仅是“不怕”，

就有人毫不犹豫地为我遮风挡雨。这日子，真好。05安稳的日子，

被北方骤然燃起的狼烟撕得粉碎。战乱的消息，迅速蔓延到我们这个偏僻的山村。

据说胡人破了关，借着流寇四起，烧杀抢掠。恐慌像野草疯长，镇上米铺的粮价一天一个样，

最后干脆关了门。往日还算热闹的村道，变得行人寥寥，家家户户紧闭门户，

空气中弥漫着一种令人窒息的绝望。“阿宁，收拾东西。”李山从镇山打探消息回来，

脸色是从未有过的凝重。他语速极快，带着不容置疑的决断，“只带最要紧的，吃的，穿的，

厚实的，我们进山。”他的动作更快，粗粝的大手翻出两个结实的背篓，将家里的熏肉，

肉干，盐巴，一小袋珍贵的黍米，还有几张厚实的毛皮，迅速塞进去。又把他惯用的猎刀，

弓箭仔细擦拭好，背在身上。他沉默着，动作沉稳有力，奇异地驱散了我心头蔓延的恐惧。

“深山……能行吗？”我忍不住问。我想起前世颠沛流离，朝不保夕的逃难。“能。

”他只有一个字。斩钉截铁。他拿起一把豁口的柴刀递给我，“拿着防身，跟着我，别怕。

”没有犹豫的时间，我迅速收拾了几件厚实的换洗衣物，把李山给我做的，

还带着草药清香的驱虫香囊塞进怀里，背上那个略轻的背篓。离开村子时，天色阴沉得可怕。

往日熟悉的炊烟和鸡鸣犬吠都消失了。寂静得可怕。村口，几乎人家也正若嘉代扣，

背着包袱仓惶往外涌。脸上写满了茫然与恐惧，方向却各不相同。有人往镇上跑，

有人想投奔远亲，乱糟糟一片。混乱的人群中，我看见了杜子恒。他穿着件半旧的绸衫，