第一章亲爱的王镇成同志亲爱的王镇成同志：我近来十分想念你。划掉。

你最近在**怎么样。再划掉。夜深人静时，张玉兰在王家老宅，写下了这封信的开头。

亲爱的王镇成同志，她提笔这样称呼她的爱人，亲爱的王镇成同志。只是，

只写了这一个称呼语，她就再也写不下去了。这封家书，要写些什么呢？我近来十分想念你？

不好。你最近在**怎么样？也不好。不好，不好，这些都不好。**和汕头的距离太远了，

远到张玉兰提笔不知道，该对她的爱人说些什么。“爸爸——爸爸。

”床头熟睡的孩子说起了梦话，张玉兰只是笑。她知道，月儿这是想爸爸了。走到床前，

张玉兰细心的给孩子掖了掖被角，然后俯身亲了一下孩子的脸蛋。红扑扑的脸蛋，

温软的触感。多么可爱的孩子。这是，她和镇成的孩子。月儿，月儿。张玉兰一遍又一遍的，

在心里默念着孩子的小名。窗外的月亮又大又圆。又是一年七月十五，家家团圆夜。一年。

两年。这是，镇成去**的第二年。张玉兰想，不知道，镇成吃上月饼没有？“呀。

”张玉兰的上身被扎了一下。原来，她手里的笔还没放下。

钢笔接触到张玉兰上身汕头现在早已不流行的衣物上，晕开了一小团墨渍。怎么这么不小心，

张玉兰扭着头，心疼的看着衣裳。把笔搁置在床头柜上，张玉兰迅速把上衣脱了下来，

随便找了身衣裳套头，就蹑手蹑脚的拿着上衣出了房门。她要小心，她要动作轻一点。

阿爹阿婆现在都睡下了。夜已经深了。折腾一大通，也没把墨渍洗掉的玉兰，躺在床上，

沉沉的睡去了。窗外的月光照到了写字台上未完的家书。照到了床前。

照到了张玉兰和月儿的脸上。～天亮了。张玉兰是被阿婆摇醒的。她睁开睡眼惺忪的眼睛，

“现在是几点？”阿婆没回答，张嘴就给张玉兰了一个惊天大雷，“玉兰啊，

月儿好像发烧了。”“嗯？”“发烧了？”张玉兰刚睡醒的脑袋还没有完全清醒过来，

下意识的重复着阿婆的话。等等，发——烧了？发烧了！下一秒，意识到月儿生病了的玉兰，

腾的一下坐了起来。看着趴在阿婆怀奄奄的月儿，张玉兰脑袋“嗡”的一声炸了一下。

伸手摸了摸月儿的额头，另一只手摸着自己的额头。烫好烫。月儿的额头好烫。

现在的张玉兰，满脑子都是，自己昨晚怎么没有发现，月儿烧了多久了。去医院，去医院，

去医院！此刻的张玉兰，脑海里只剩下了这一个念头。把月儿从阿婆怀里抱过来的时候，

坐在板车上的时候，到了医院挂号的时候。张玉兰的脑海里，只剩下了这一个念头。

刚到诊室，那护士只瞧了一眼，就说，“不行了，只能去大医院，这里救不了。”末了，

斜着眼，轻飘飘的扔下了一句话，“你这个妈是怎么当的？孩子烧成这样才来医院。

”这一句话，把玉兰的那颗心弄得沉甸甸的，就那么沉了下去。腿也软了下去。

一**坐到了诊室的地上。阿婆抹着眼泪，阿爹唉声叹气。～护士再不吭声了，

朝着门口喊了一声“下一位。”巧的是，下一位进来的正好是玉兰的弟媳妇和她弟弟。

她弟弟一看诊室里，坐在地下抱着孩子的玉兰。本来紧紧馋着头晕的媳妇儿的手立马松了。

“这是怎么回事？姐？”“伯父？伯母？”脑子里一片空白的张玉兰，看着阿公对弟弟说话。

眼前的一切，像是部在她眼前上演的默片。阿公和弟弟说的话，她怎么也听不清。

紧紧的抱着月儿，她从板车坐到了汽车里，她来到另一家，大医院。坐在医院的走廊里，

张玉兰手中的汗干了又湿，湿了又干。手术室上的指示灯由红转绿。手术结束了。

医生走到她面前，摘下口罩，对她说：“手术很成功。”她突然开始大口呼吸，

像一条被搁浅在沙滩上濒临死亡的鱼，突然被一个好心人扔回了海里去。“谢谢...谢谢。

”张玉兰语无伦次，想说什么却什么都说不出来，她只能就一直道谢。她读了那么多年的书，

有那么多想感谢的话。话到了嘴边，只剩下了“谢谢”。她谢得词不达意，

她谢得却也情真意切。～张玉兰坐在医院的病房前，双手紧紧的握着月儿的手儿。

大手握着小手，心里总是落到了实处。耳边，是弟弟的指责声。“姐，那医生说，

再晚来一步，月儿就没了。”张玉兰，抹了抹眼角的泪，“对，都是我这个当妈的不称职。

”“我不称职。”“我的月儿受苦了。”弟弟看着只是一味的抹着眼泪的姐姐，想说的话，

就那么卡在喉咙里，上不来，也下不去。半天，憋出了一句，“姐夫什么时候回来？

”“把老婆孩子扔在家里，一个人倒是清闲。”“孩子还好，要是你有个头疼发烧的，

身边也没个人照顾。”张玉兰皱了一下眉，“千平，你怎么能这样说。

”张千平声音越发的大，说出的字字句句都往玉兰心里钻。“什么？”“姐，

你不会又要说历史任务吧？”“我们的使命？”“他是一名党员？”“姐，

现在是1960年，不是1949年。”“他首先是你的丈夫，然后才是一名党员。

”气急了的张千平什么话都往外说，口不择言的他，扔下这些话就摔门出去了。

张千平关上门，和门外的王阿爹王阿婆面面相觑。他的媳妇儿暗骂了一声晦气，强忍着头疼，

向王阿爹王阿婆赔着笑脸，“伯父伯母，我实在头疼的紧。”“我和千平就先走了啊。

”摊上这样不知所谓的人，她真是头疼。头疼极了。她能怎么办，打个哈哈。你不提，

我不说呗。拉着千平，她赶紧出去躲个清净。第二章我们离婚吧～月儿这一病，

就病了小半年。月儿病好了后，玉兰接着就病了。阿婆坐在床边对她说，“玉华啊，

你还年轻，没经过什么事。”“这不是什么大事，不要紧的。”阿婆说她是过度忧心。

她知道的，思多必多病。张玉兰看着床头上的钢笔，自从上次放下，就再也没拿起来。

她是以文字为生的。细细算来，她有好多日子都没写东西了。上次只写了一个称呼语的家书，

到了现在，竟然连头都没起。玉兰又昏昏沉沉的睡去了，她做了一个梦。梦中，

月儿本来玩的开开心心的，却突然毫无预兆的哭了起来，哭着喊着，要爸爸。“爸爸，爸爸，

我要爸爸。”下一秒，场景一转，她又来到了那个小诊室，千平和弟媳妇站的位置，

变成了她和镇成。她有点头疼，镇成紧紧的搂着她，和医生小声的说着话。

镇成突然笑了起来，傻傻愣愣的，回头对她说话。一遍又一遍的，一直重复。

她努力去听清镇成嘴里说的什么。一次又一次的努力。终于，这次，她听清了。镇成说的是，

“玉兰，我们有小宝宝了。”她刚开始的时候脸上挂着开心的笑，可是，渐渐的，渐渐的，

镇成和医生都消失了。只剩下她，抱着冰冷的月儿，坐在冰冷的地上。突然，很突然的，

好像有水滴在她身上。滚烫的，洒在她的身上。～她被滚烫的水烫醒。一睁眼，

月儿站在床边，眨巴着眼睛，一下子哭了出来。被子上洒的都是水，地下是玻璃杯的碎片。

阿婆闻声赶来，抱起了月儿，“怎么弄的，我的娃娃呦，身上都烫红了。

”月儿哭的上气不接下气的，支支吾吾的解释着。“我——我——我想给妈妈端杯水。

”“那——那水，太——太烫了。”阿婆哄着月儿出去了，张玉兰闭了闭眼。她有点累了。

～秋去春来，又是一年冬。远方镇成同志的家书还没有传来。张玉兰的病也快好的差不多了。

一个风和日丽的日子，她提起了笔，在信纸上一字一句的写下了。

亲爱的王镇成同志：我们离婚吧。笔落时，太阳明晃晃的，照得人睁不开眼。像极了，那年，

王镇成单膝下跪，拿着玫瑰花和戒指向她求婚的时候。送信人，称呼她为王夫人，

然后把她的离婚信寄了出去。信寄了出去。一天，两天，三天，不知过了多久，