怒吼？破口大骂？冲进去把人拖出来揍？

我都没有。

我只是把房卡塞进裤兜里，从口袋里摸出手机，调出相机，对准她和门牌号按下快门，“咔嚓”一声。

闪光一亮，她下意识抬手挡在脸前。

“你干嘛！”她的声音一下变得尖锐。

“留个证据。”我把手机收回去，语气依旧平平，“十年夫妻，总得有个像样的句号。”

“陆行！”她几乎是冲过来想抢手机，动作太急，浴袍险些散开，她赶紧又停下，手忙脚乱地扯紧衣襟，“你把照片删掉！事情不是那样的，你先别乱想，听我解释——”

“晚上回去再说。”我再次打断她，“儿子还在家等人吃饭。”

她愣了愣。

大概没料到我会在这时候提到儿子。

更没料到我会这么冷静。

隔壁房门猛地被拉开，兄弟一把拽着个衣服扣子都系不齐的女人出来，看见我先是一愣：“行哥？你怎么在这儿……”他的视线顺着我的目光落到秦婉身上，浴袍、湿发、惨白的脸，全都一览无余。

兄弟脸色瞬间变了。

他松开那女人，几步走过来，压低声音问：“嫂子这是……”

“没事。”我抬手拍了拍他的肩膀，“你先把你的事解决。”

“可——”

“真没事。”我又说了一遍，目光落在秦婉身上，“把衣服穿好，回家。”

秦婉站在原地，一动没动，她看着我，眼底的慌乱慢慢变成迷惘，又沉成更深一层的不安，她或许想象过被我撞见的画面——我失控，我咆哮，我把所有委屈都砸出来——那样她可以掉眼泪，可以据理力争，甚至反过来指责我这些年对她不上心。

可她显然没设想过现在这种。

这种淡得近乎冷血的平静。

这种像在看陌生人一样的目光。

“陆行，”她声音放软，小心翼翼，“你别这样……我们回去慢慢聊，好不好？我……我真的能说清楚。”

“嗯。”我点点头，“回去说。”

然后我转身，朝电梯口走去。

脚步很匀，一步接着一步，踩在厚厚的地毯上，几乎听不见声响。

身后她在叫我：“陆行！”

我没有回头。

电梯门滑开，我走进去，按下一楼的按钮，门缓缓合拢前，我最后一眼看到的，是她还站在1207门口，浴袍松松垮垮地围着身子，头发还在往下滴水，那表情像是突然把我看成了另外一个人。

电梯开始往下。

镜面不锈钢墙上映出我的脸，三十五岁，眼角有浅纹，头发有些乱，衬衫最上面一粒扣子解着，普通得再正常不过，丢在人群里转一圈都未必有人记得住。

我对着那张脸，慢慢拉了拉嘴角。

笑了一下。