我，林溪，有个秘密。

我能看见情绪的颜色。

不是比喻，是字面意思。当人产生强烈情绪时，周身会泛起只有我能看见的、雾状的颜色光晕——愤怒是炽烈的红，悲伤是沉郁的蓝，愉悦是明快的鹅黄，羞涩是淡淡的粉。

而爱意，是罕见的、流动的金色碎光。

这个能力从我十八岁觉醒，像个甩不掉的超自然标签。它让我在谈判桌上预知对手的底线，在约会时看穿对方的虚情假意，也在拥挤地铁里被迫接收四面八方情绪色块的视觉污染。

大多数时候，它是个麻烦。

直到我遇见江烬。

新公司入职第一天，集团总裁江烬巡楼。人群自动分开一条通道，他走过时，空气都仿佛冷凝了几度。黑色西装挺括得不近人情，眉眼深邃锋利，薄唇紧抿，是财经杂志上那种标准的、令人望而生畏的精英面孔。

而我，在与他擦肩而过的瞬间，僵在了原地。

没有颜色。

一丝一毫都没有。

他周身是一片绝对的、真空般的纯白，像未沾染任何情绪的石膏像。这在我过去七年的“色觉”生涯里，从未发生过。哪怕是最冷酷的杀手（我在纪录片里观察过），愤怒时也会有暗红色的波动。

江烬，像个没有情绪的人形AI。

更诡异的是，当他冰冷的目光无意间扫过我时，我的指尖突然传来一阵细微的、灼烫般的刺痛。

我低头，看着自己完好无损的手指，愣住了。

那天下班前，我因一份加急文件，不得不去总裁办公室签字。

门虚掩着，我敲了敲，里面传来冷淡的一声“进”。

江烬坐在巨大的办公桌后，夕阳余晖给他镀上一层虚幻的金边，却融化不了他周身那股生人勿近的气息。他正在看文件，手指无意识地转动着一支昂贵的钢笔。

“江总，这份文件需要您过目签字。”我将文件放在桌边，尽量让声音平稳。

他抬眸，视线落在我脸上，短暂停留。那一瞬间，指尖的灼烫感再次出现，比下午更清晰。

他接过文件，翻阅。我站在一旁，忍不住悄悄“看”他——依旧是一片纯白，干净得诡异。

签完字，他将文件递还。指尖不可避免地将要触碰。

就在那一刹那——

“嗡！”

我脑中仿佛有什么东西炸开。

不再是虚无的纯白。江烬的周身，猛然迸发出极其浓郁、厚重、仿佛凝固了千年的——灰色。

不是悲伤的蓝灰，不是压抑的黑灰。是一种我从未见过的、极致沉寂的、仿佛所有色彩被抽干后留下的、绝望的灰。浓稠得几乎化为实质，沉重得让人窒息。

与此同时，我的指尖，传来一阵尖锐的、真实的灼痛！

我闷哼一声，猛地缩回手，文件“啪”地掉在地上。

江烬的动作顿住，看向我：“怎么了？”

他的声音依旧平稳，听不出情绪。但那片浓得化不开的灰，却像漩涡般缓缓流动，几乎要将他吞噬。

“没、没事。”我慌忙蹲下捡文件，指尖的灼痛仍在丝丝缕缕地蔓延，像是被无形的火焰舔舐过，“手滑了一下。”

我站起身，不敢再看那片令人心悸的灰，低着头：“江总，我先出去了。”

几乎是逃也似的离开了办公室。

回到工位，我盯着自己的指尖，皮肤没有任何异常，但那灼痛感真实不虚。心有余悸。

江烬……到底是什么人？

为什么他没有正常的情绪颜色，却在我触碰时爆发出那样恐怖而沉寂的灰？

为什么碰到他，我会痛？

接下来的几天，我刻意避开与江烬的任何接触。好在作为基层员工，见到总裁的机会并不多。

但麻烦自己找上了门。

周五下午，部门经理把我叫进办公室，面露难色：“小溪啊，有个临时任务，可能需要你……配合一下江总。”

我心里咯噔一下。

“江总母亲下周从国外回来，老太太一直操心江总的婚事，催得紧。”经理搓着手，“江总的意思呢，是想找个‘临时女友’，应付一下家里。要求嘛，相貌端正，背景干净，应变能力强，最好……不是圈内人，不容易穿帮。”

他看着我，眼神暗示明显：“我觉得你挺合适。当然，这属于私人事务帮忙，江总不会亏待你，报酬相当可观。而且，也就一两次家庭聚餐的事。”