那条巷子很窄，仅容两人并肩而行。青石板路因常年不见阳光，覆着一层滑腻的青苔，空气里弥漫着一股潮湿的、陈旧的味道。我提着裙摆，小心翼翼地跟在长风身后，心跳得如同擂鼓，每一下都震得我耳膜发疼。

长风显然对这里极为熟悉，他脚步轻快，没有丝毫迟疑，很快便在一扇不起眼的乌木小门前停下。他警惕地朝巷子两头望了望，确认无人后，才用一种特定的节奏叩响了门环——两轻一重。

门内很快有了回应，门被拉开一道缝，长风侧身闪了进去，木门又“吱呀”一声，悄无声息地合上了。

一切都发生得太快，我只来得及躲进旁边一个堆放杂物的凹处。我死死地盯着那扇门，仿佛要将它盯出一个洞来。这里面，藏着我夫君的秘密。那个秘密，此刻正像一把淬了毒的匕首，抵在我的心口上。

时间在这一刻变得无比漫长。我不知道自己站了多久，只觉得双腿已经麻木，初春的寒气顺着脚底一点点往上爬，冻得我四肢百骸都僵硬了。我的脑子里一团乱麻，无数个画面在交替闪现。有沈聿抱着我许诺“此生唯你”的温柔，有婉儿妹妹怯生生喊我“姐姐”的乖巧，还有三年前那个血色弥漫的午后，我失去孩子时的绝望。

这些画面纠缠在一起，最终都化作了那扇紧闭的乌木门。

门里，是另一个女人的安乐窝。她正吃着我夫君精心准备的饭食，喝着我夫君费尽心思求来的安胎药，孕育着本该属于我的孩子。

一阵尖锐的刺痛从腹部传来，那是旧伤在作祟。每当情绪激动或是受了寒，这里便会隐隐作痛，提醒着我那早已空空如也的宫室，提醒着我作为一个女人的残缺。我捂着小腹，靠着冰冷的墙壁，几乎要滑坐到地上。

就在我快要撑不住的时候，那扇门又开了。

长风提着空了的食盒，躬着身子从里面退了出来，脸上带着恭敬的笑，似乎还在对门里的人说着什么。门内的人没有露面，只递出了一样东西，长风接过后，那扇门便又关上了。

我看得分明，长风接过的是一个荷包。

他将荷包揣进怀里，又谨慎地四下看了看，才转身快步离去。

我等他走远，巷子里再次恢复了死寂，才从藏身之处走出来。我走到那扇门前，伸出手，却迟迟不敢触碰。我怕，怕推开这扇门，我苦心经营的一切，我赖以为生的爱情，都会在瞬间化为齑粉。

可我更怕被蒙在鼓里，像个傻子一样，活在他和另一个女人编织的谎言里。

我深吸一口气，指尖刚刚碰到冰凉的门环，却发现门只是虚掩着，并未上锁。

是门里的人忘了，还是……她根本不觉得会有人找到这里来？

我的心提到了嗓子眼。鬼使神差地，我轻轻一推，门轴发出一声细微的**，缓缓开了一道缝。

我侧耳倾听，里面没有任何动静。

最终，那股想要探寻真相的欲望压倒了所有的恐惧和犹豫。我屏住呼吸，闪身进了院子，又飞快地将门轻轻带上。

这是一个极小的院落，只有三间正房，打理得倒还算干净。院角种着一棵海棠树，只是时节未到，枝头光秃秃的。我一步步朝正房走去，脚下的每一步都像是踩在刀尖上。

屋子的门也虚掩着。我透过门缝往里看，光线有些昏暗，一个女子的身影正背对着我，侧躺在床上，似乎是睡着了。

我的心跳骤然停止。

是婉儿吗？

我看不清她的脸，但那身形，那乌黑如瀑的长发，都像极了她。

我不敢再靠近，生怕惊醒了她。我的目光开始飞快地在屋里搜寻。这屋子陈设简单，却样样都透着一丝不寻常的用心。桌上的茶具是上好的汝窑瓷，床头的香炉里燃着安神助眠的百合香，连窗边摆着的一盆兰花，都是名贵的品种。

这些东西，都不是一个寻常外室能有的。

我的视线最终落在了桌上。那里放着一个空碗，旁边还有一小碟吃剩的蜜饯。我凑近了些，一股熟悉的药味飘入鼻中。

是那安胎药的味道。

原来，沈聿的书房里藏着的药，就是送到这里来的。长风每日送来的，不仅仅是饭食，还有这续命一般的汤药。

我的心一寸寸地冷下去。

就在这时，我眼角的余光瞥见，在床榻边的脚踏上，遗落了一方手帕。那手帕是素白色的，上面用浅绿色的丝线绣着几支兰草。

我的呼吸猛地一窒。

这绣样，我再熟悉不过。是我亲手教婉儿的。她手巧，学得很快，尤其喜欢绣兰草，说兰草有君子之风，像……像姐夫一样。

我死死地咬住嘴唇，不让自己发出一丝声音。血腥味在口腔里弥漫开来，可我感觉不到疼。再也没有什么，比心被生生撕裂更疼了。

证据确凿。

我不敢再待下去，几乎是逃也似的离开了那个让我窒息的小院。我一路失魂落魄地走回侯府，脑子里一片空白。守门的婆子见我脸色惨白，吓了一跳，忙上来搀扶，我却像没听见一样，径直朝自己的院子走去。

我把自己关在房里，任凭丫鬟在门外如何叫门，都充耳不闻。

我坐在冰冷的地上，一遍遍地回想这五年的点点滴滴。沈聿的温柔体贴，他对我的呵护备至，那些曾经让我甜到心坎里的瞬间，此刻都变成了一把把锋利的刀子，将我的心凌迟得血肉模糊。

原来，他的深情是假的，他的承诺是假的。他一边抱着我说“有你足矣”，一边却在外面金屋藏娇，与别的女人孕育子嗣。

而那个女人，还是我视若亲妹，日日待在身边的林婉儿。

多么可笑，多么讽刺！我这个正室夫人，不能生育，倒成了他们珠胎暗结最好的遮羞布。

不知过了多久，门外传来了沈聿的声音，带着一丝焦急：“阿昭，开门！你怎么了？是不是身子不舒服？”

我没有动，也没有出声。

他开始拍门，力道越来越大：“阿昭！你再不开门我便闯进来了！”

我终于缓缓地站起身，走到梳妆台前，看着镜中那个双目赤红，形容枯槁的女人。这就是我，沈聿的妻子，定北侯府的当家主母。我不能就这么倒下。

我整理好仪容，深吸一口气，拉开了房门。

沈聿站在门外，见我开门，立刻冲了进来，一把抓住我的肩膀，上下打量着我，眼中的担忧不似作假：“你怎么了？脸色这么难看？叫大夫了吗？”

我看着他这张俊美无俦的脸，这张曾让我痴迷了十年的脸，只觉得无比陌生。我轻轻推开他的手，声音平静得连自己都觉得可怕：“我没事，只是有些累了，想一个人静一静。”

“阿昭，”他皱起眉头，似乎察觉到了我的疏离，“我们是夫妻，有什么事不能对我说？”

我看着他的眼睛，很想问他，那包安胎药是怎么回事？那个小院里的女人是谁？可话到嘴边，我又咽了回去。

我不能问。我没有抓到他们真正在一起的证据，他大可以找一万个理由来搪塞我。而一旦打草惊蛇，我将再无机会。

我必须拿到铁证，拿到让他无法辩驳的证据。

我扯出一个比哭还难看的笑容：“夫君多虑了，真的只是有些乏了。许是天要变了，旧伤有些疼。”

听到“旧伤”二字，沈聿的眼中闪过一丝愧疚和心疼。他放缓了语气，将我揽入怀中：“对不起，阿昭，又让你难受了。是我不好。”

我任由他抱着，身体却僵硬得像一块石头。

这个晚上，他没有去书房，一直陪着我。可我们之间，却仿佛隔了一道无形的墙。

第二天，我像往常一样起身，为他整理好朝服。他走后，我屏退了所有人，亲自去了小厨房。

我要为我的婉儿妹妹，炖一盅汤。

我记得母亲说过一个偏方，用几味特定的食材熬制的汤，对寻常人来说只是滋补，但孕初的女子喝了，却会因其特殊的味道而引发剧烈的孕吐反应。

我将那几味食材一一找了出来，细细地清洗，然后放入炖盅，用文火慢炖。汤在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡，香气四溢，可在我闻来，却像是淬着毒。

一个时辰后，汤炖好了。我盛了一碗，用托盘端着，亲自往林婉儿的院子走去。

婉儿正在窗下做女红，看到我来，连忙起身行礼，脸上带着一如既往的温顺笑容：“姐姐怎么亲自过来了？有什么事吩咐下人一声便是了。”

我将汤放到她面前，笑得温和：“看你这些日子总是精神不济，胃口也不好。我特地为你炖了碗开胃的汤，你快趁热喝了，尝尝姐姐的手艺。”

婉儿的脸色微微一变，眼神有些闪躲：“姐姐费心了，只是我……我实在没什么胃口。”

“没胃口才要喝。”我将汤碗又朝她推了推，语气不容置喙，“这可是姐姐的一片心意，你若不喝，姐姐可是要生气的。”

她看着我，眼中闪过一丝慌乱和为难。最终，她还是接过了汤碗，小声道：“多谢姐姐。”

我坐在她对面，静静地看着她。

她捏着汤匙，迟疑了许久，才舀了一小口，小心翼翼地送进嘴里。

汤刚一入口，她的脸色就“唰”地一下变得惨白。她猛地捂住嘴，喉咙里发出一阵干呕的声音。下一刻，她再也忍不住，推开椅子就朝屋外冲去，扶着廊下的柱子，吐得昏天暗地。

我端坐在原地，脸上依旧带着温和的笑，可那笑意，却未达眼底。

果然如此。

丫鬟们吓坏了，连忙围上去又是拍背又是递水。婉儿吐得连胆汁都快出来了，一张小脸毫无血色，看起来可怜极了。

她扶着丫鬟的手，踉踉跄跄地走回来，看到我，眼中满是惊恐和哀求。

就在她朝我屈膝，似乎想要说什么的时候，一个东西，从她宽大的衣袖里滑了出来，“啪嗒”一声，掉在了地上。

那是一枚通体墨绿的玉佩，用明黄色的丝绦系着，上面雕刻着几杆挺拔的翠竹。

我的瞳孔，在一瞬间缩成了针尖。

这枚玉佩，我认得。这是沈聿的及冠礼上，老侯爷亲手为他戴上的，他一直贴身佩戴，从不离身。一个月前，他却告诉我，说是在西山大营巡视时不慎遗失了，为此还懊恼了许久。

原来不是遗失了，而是……送给了佳人。

我缓缓地站起身，走到她面前，弯腰，将那枚还带着她体温的玉佩捡了起来。

我捏着那枚玉佩，抬头看向她，一字一句地问：“婉儿妹妹，这个，你能给我解释一下吗？”