岳母要远行，我坚决支持。她解开象征“家庭牢笼”的围裙，我订了奔赴远方的机票，

带着简单的行李，陪她游览祖国的大好河山。

洱海的日出、丹霞的日落、漓江的涟漪、饕宫的樱花……以及《牧马人》拍摄地的草原，

她换上秀芝的年代服装，依靠在我肩膀抽泣。那一刻，我真希望能穿越成许灵均。“小恒，

谢谢你……”“妈，下辈子再见！”一年后，我又回到名为“家”的地方，

妻子没有一句关怀问候，而是劈头盖脸的恶毒咒骂！我在沉默中等待，妻子的怒火宣泄完了，

才拿出一份离婚协议。“徐薇，我们离婚吧！”【1】一年前。庆功会结束之际，

我拦住一众退场的记者，问他们“要不要猛料”？接着，我被拉入一个媒体群，

上传完一系列文件之后，又冷眼扫视台上谈笑风生的岳父，转身离去。不出所料，

经过一上午发酵之后，网络风评急转，

最醒目的一条标题是——【知名作家徐建国热销作品《迟来的爱》疑似代笔之作！】我冷笑，

这群记者就是苍蝇，而岳父就是那块臭肉，不，他们三个都是臭肉！家门口，

妻子徐薇的电话又响了。“肖恒，你搞什么鬼？为什么泄露底稿？爸都气住院了！

你……”“回来再说。”“你马上解释清楚！”“我解释你爹个蛋！”电话被暴躁挂断，

开门动作却迟缓，脑海浮现庆功会上的一幕：媒体环节，

当岳父被问及“人物创作原型”的时候，一男一女上台——男的二十多岁，

女的跟岳父年龄接近——他们三人并排站着，场面十分温馨。“大家好，我叫柳杰，

就是徐教授书中‘小杰’的角色，今天能陪母亲参加《迟来的爱》新书发布会，

感到十分荣幸！”柳杰？不认识。女的有点印象，原二十中的高级教师刘彦青，

年轻时誉为“玉东市第一美女教师”，如今年纪虽大、风韵犹存。有人追问：“徐教授，

这位女士莫非就是您书中的‘青青’？”按书中设定，“青青”一个下乡女知青，

她与男主的爱情构成了全书主线，两人历经坎坷，冲破了身份、地位、家庭等多重阻力，

终成眷属，而“小杰”正是两人爱情结晶。刘彦青笑而不语，却含情脉脉地看着岳父，

而一向庄重严肃的岳父，此刻拿着话筒激动难制，眼神尽显温柔，表情还夹带一丝娇羞。

“不错，这部书是根据我的人生经历创作的，同时，也是对我和彦青爱情的祭奠！”接着，

岳父不顾现场直播，

大方地讲述着自己的爱情故事——他与刘彦青如何相遇、如何相爱、如何相守，

如何在“特殊的时代”被迫分手，

又如何在成家之后“艰难压抑”自己的相思之苦——现场泪点低的人，竟然红了眼睛。

“……我的爱情，像一颗被遗忘在冻土深处的种子，随着年纪的增长，它不知何时得了暖，

便自顾自地生出根须，向着心的每一寸缝隙蜿蜒。”动情之处，

岳父竟然哽咽地拉起了刘彦青的手，“彦青，我写这本书，不仅是为了纪念曾经的真爱，

也想表达自己不变的心！这些年你受苦了，如今是孤身一人，我要用余生来照顾你！

小杰也长大了，我要让他认祖归宗！”“答应他，答应他！”不仅现场有人起哄，

直播平台上也滚动着祝福的文字：[这就是老一辈纯真的爱情吗？磕到了！

][大胆的爱之宣言，真感人，让我想到了父母爱情。][徐作家纯爱战士一枚，我粉定了！

]……看着岳父与刘彦青相拥而泣，柳杰在一旁鼓掌叫号，以及线上线下吃瓜起哄，

我感到了强烈的生理不适。老登，你不仅侮辱了岳母、背叛了家庭，更侮辱了我的作品！

没错，《迟来的爱》是我历时七年、呕心沥血创作出来的！截稿之际，

妻子劝我：“你只是一个小科长，署名没人关注，爸好歹做了多年教育局长，

现在退休又去作协，人脉、资源、知名度正好利用，以爸的名义发表更合适。

”开始我不同意，可经不住妻子软磨硬泡，点头之后，岳父又要我大删大改，

尤其坚决把女主名字改为“青青”。老登，算盘打得真好！一想到汹涌的网络恶评，

也算出了一口恶气。轻轻地推开门，看到岳母一脸落寞地坐在沙发上，手机扔在地上，

顿时心中泛起内疚。原本，她应该到庆功会现场，可岳父以“参加的都是作家圈里人”为由，

拒绝岳母一个家庭妇女去“凑热闹”。临行前，我亲自给岳母打开了直播间，

本意让她分享“丈夫成功的喜悦”，怎会想到是这种结果收场？“妈……您没事吧？

”“小恒，你回来了，饿不饿？妈给你热饭。”她蹒跚地走向厨房，熟练地系上围裙，

印象当中那个挺拔、饱满的身影，经过岁月洗涤变得苍老、单薄。我心中不忍，

开口问道：“梁老师，你看直播了？”咣当——一只碗落地，碎片在脚边颤动着。

【2】岳母叫梁淑敏，在成为一名家庭主妇之前，曾是玉东市第一中学语文教研组长。

那年我14岁，上初二。那年她28岁，教初二。她布置一个作文题目《我的家庭》，

要求“写出真情实感”，我如实地写到“父母的葬礼很热闹”。当天放学，

她把我喊到办公室，问我作文是否抄的，我摇头。接着，她小心翼翼地指出，

用“热闹”形容葬礼是很不妥的，应该用“悲戚”或“隆重”。我反驳道，

爸妈的葬礼只有我在哭，随礼的、喝酒的、敲锣的人谈笑风生，场面一点也不悲戚，

两具小小的棺木被挤在角落里，灵棚潦草又肮脏，一点也不隆重。她怔了许久，

用手摸了摸我的头：“还是改了吧，听老师的话。”我点了点头。其实，

她的话我没怎么放在心上，混个初中文凭，跟着村里人去建筑工地打工，走父母的老路。

谁料，她竟然去家访——“家访”对于农村孩子来说跟“少年宫”一样，

只听过、没见过——爷奶接待了她，说了什么不知道，但第二天爷爷做主，

将父母赔偿金存入银行，存折写的我名字。叔还大闹一场，被爷爷扇了耳光。一开始，

我觉得梁老师多管闲事，因为之后，叔婶不让我登门，堂兄弟也不待见我。多年之后，

我由衷感激梁老师，正是她帮我保住了父母的“换命钱”，才能读上大学。大学期间，

我认识了妻子徐薇，当时她还叫“陈薇”。大概都是从玉东市走出来的缘故，

我们顺利发展成恋人，毕业前夕，她兴奋地告诉我“亲生父亲认她回家。”原来，

徐薇从小被送给了一个姓陈的人家，而她的亲生父亲，就是徐建国。那时计划生育查得严，

尤其对公职人员，严守“一对夫妻一个孩儿”的底线，徐建国三个孩子都是女儿，

家里老人为了抱孙子，全都送人、勒令再生，他妻子因此患上严重抑郁症。徐薇就是老四，

她被送走的当晚，亲生母亲去世了。当时徐薇很兴奋，因为徐建国已经升任教育局长，

被认回去之后，前途一片光明。我忍不住问道：“收养你的陈姓夫妇怎么办？他们也很爱你。

”徐薇毫不犹豫：“我跟他们没有血缘关系！”这个回答，让我很不舒服，

开始犹豫是否要继续下去这段恋情，然而年底“父女团聚”的时候，我遇到了她——梁老师。

她已经嫁给了大自己十三岁的徐建国，成为我的岳母、徐薇的继母。惊讶之余，就是沉默。

她认出我，欲言又止，最终也没有点破。很久之后，我调入文化局上班，

才了解到徐薇被认回的真相，原来，那段时间市级领导之间出现了“认亲潮”，

计划生育放开之后，很多被隐匿的孩子都能上户口了。三个女儿都拒绝相认，唯有徐薇，

重新回到了徐建国身边。然而，徐薇不知道的是，徐建国一开始并不想认她，

是梁老师苦劝之后，他才同意的，原因是梁老师不能再生育了。她嫁给徐建国之后，

也怀了一个孩子，徐家老人托人做检查，发现是女孩之后逼她流掉。梁老师不肯，

惊恐之下造成了早产，岂料，她醒过来的时候，孩子已经被抱走了，至今杳无音信。

结婚之后，徐薇觉得我是沾她的光，殊不知，岳母才是我愿意“入赘徐家”的真正原因。

梁老师对徐薇很关心，不仅包揽一切的家务，就连工作的事情也帮忙处理，亲妈也不过如此，

或许，她把徐薇看做了自己从未谋面的女儿了。【3】锋利的碎片割破手指，她毫无知觉，

只顾着麻木地捡起。“妈——！”我心疼地拉着她坐在沙发上，找来碘伏、纱布，

包扎的时候发现手很粗糙。她沉默着，瘦弱的身躯微颤，如同委屈的孩子一样，

终于忍不住恸哭起来。“他怎么能这样？我到底哪里做的不好！”“妈，

你很好……”我像哄孩子一样，语气轻柔，但说出的内容毫无意义。任何一个女人，

看到相濡以沫的男人在荣耀时刻，都希望能出现在他身边，哪怕是远远地、静静地欣赏。

岳父用一个拙劣的谎言，剥夺了原本属于她的机会，刘彦青、柳杰的现身，

更是对她多年付出的一种羞辱。砰——门被推开，徐薇挟风闯进来，把包扔到桌子上，

一连串地质问袭来——“肖恒，抄袭的事儿是你泄露的？一定是你，底稿只有你保存着！

”“说话呀？是不是！你疯了吧，知道会造成多大负面影响吗？！”“爸的名誉损失，

书商的经济损失，作协的风评损失……你知道自己捅了多大篓子吗？！”“快，

你马上录视频澄清，就说嫉妒我爸，偷了他的手稿……你瞪**什么？”如果目光是锋芒，

徐薇这会儿已经万箭穿心了！“徐薇，你长眼睛是出气儿的？说话之前先看看情况，

妈受伤了，你瞎啊！”婚后，身为“上门女婿”我姿态一向很低，对徐家父女可谓言听计从，

突如其来的“硬怼”，自然让她感到很不舒服。岳母把手藏在背后，

渗血的纱布明显没引起徐薇的关注，她震惊的却是我的态度。“肖恒，

你今天真不对劲……说我瞎……你骂我！”“直播没看？”我冷冷地说，“你爹什么玩意儿！

”“你太过分了！”她气得颤抖，“把话说清楚，我爸怎么了！”“拿着我的书**，

欺名盗世就算了，还大庭广众之下认姘头、认野种！你的垃圾爹是怎么当上教育局长的，

简直误人子弟！”“你胡说什么……”她一脸不可置信，吼道：“别忘了，

你的工作还是爸帮忙的！”真是魔怔了。徐建国说什么，她就信什么。当年考公，

我的成绩是可以进教育局的，正是她的好爹从中作梗，把我的名额让给了一个“教二代”，

而我到文化局做了一名小文员。我懒得掰扯，转身检查岳母的伤势。“没话说了？

”徐薇放缓了口气，“我知道，把书给爸署名你心里不痛快，老公，不就是瞎编故事吗？

你再写一部，反正爸也出名了，到时候让他写推荐语，较真干什么？”“滚你爹的！

”《迟来的爱》不仅是我倾注心力的作品，更是一个小文员翻身的机会，我可以让出去，

但不能被糟践！更让我愤怒的是，徐薇一直为书发脾气，根本没正眼瞧岳母一眼！“肖恒，

别给脸不要脸！赶紧澄清事实，老子数到三，一、二……”“你数你爹的寿命呢？滚！

”岳母不顾受伤，站起来劝阻我俩吵架，被徐薇一把推倒。“妈——！

”岳母有头痛的老毛病，医生说是轻度癫痫，可这次她昏厥过去，手脚抽搐。

【4】我抱起岳母去医院之前，没忘记抽徐薇一个耳光。她的惊诧与委屈，

这一次丝毫没有引起我的共情，正如钱钟书说的：对一个人的失望是一时的，

对一个人死心是慢慢积累的。“小恒，回吧，休息一下就没事了。”“不行，妈！

”我坚决地说，“你老去社区医院针灸，治标不治本，这次必须听我的，做个彻底检查！

”15年的时候，玉东人民医院才引入了核磁共振，排队的人很多，**脆办理了住院。

第一次躺在病房，她很不自在，尤其看到一旁的轮椅，轻叹一口气。“小恒，给你添麻烦了。

”“妈，别这么说，你……也照顾过我。”她愣了一下，记忆的匣子松动了缝隙，

疲倦的脸上出现一丝笑容。那是我和她的秘密——初中那会儿，她住在学校后面的废弃教室，

大约60年代的瓦房。旁边的空地开垦出来种菜，我自告奋勇帮忙，

从家里扛着铁耙子到学校。这一举动，引来了不少人嘲笑，说我是“猪八戒给媳妇儿种地”。

冲动之下，大打出手，挨几下拳脚、脑袋破了倒没什么，比较严重的是摔倒伤了腰。于是，

喜提平生第一次住院，爷奶年纪大了，没办法陪床，乡村卫生所的病房条件又差，

天一黑就走廊上一盏昏黄的灯泡。动不了，肚子饿，又害怕，忍不住哭起来。岳母，不，

那时候的梁老师像一道光一样出现，她再三道歉，说自己下班之后才赶来的。

我反而扭捏起来，大夏天只穿了一条三角裤头，几乎裸体躺在油腻的凉席上。“梁老师，

你能不能……先出去。”“怎么了？”“我，我要尿尿。”“尿吧。”她把饭盒放下，

低头寻找：“夜壶呢？”哪有夜壶这种东西，我不好意思指了指床底下，

一个高橙瓶子剪掉了瓶口。等梁老师出去，我以一个奇怪的姿势去接，一侧身，

腰部传来剧烈的疼痛，脑门冒汗。咣当——瓶子掉在地上，我艰难地去捡，她闻声而来，

吓得我赶紧趴在床上，疼得呲牙咧嘴。“怎么了？”她着急地问。我羞愧地把脸贴在凉席上，

十几岁的小伙子，羞耻心正旺盛的时候，被女老师看到这一幕，实在是无法接受。“梁老师，

你出去吧。”“老师给你接着，放心，不看！”她把脸转过去，手拿瓶子凑过来。“梁老师，

我自己就行……哎呦！”她急了：“你一个小孩子，这么扭捏！尿吧！

”我**感觉到参差不齐的塑料锯齿边缘，真担心她手一哆嗦！咬着牙用力，越着急腰越疼，

使不上劲，感觉肚子越来越胀。“梁老师，尿不出来，我会不会憋死啊！”“瞎说什么！

”她抚摸着我的头，让我放松，口中模仿流水的声音“哗啦啦——”安抚了好久，

我才尿出来了。此后，只要我不好好学习，她就偷偷警告我：“我还给你把过尿呢！”如今，

奔四十岁了，一想起来还是面红耳赤。猛地，病房的门被推开，回忆戛然而止——！

【5】我迅速起身，下意识地握紧拳头。柳杰。他人模狗样地杵在那里，

剪裁合体的休闲西装，头发抓得一丝不乱，可惜那对三角眼里藏不住的市侩和算计，

把他那点硬凹出来的“儒雅”戳得千疮百孔。“你是肖恒吧？”“有话说，有屁放！

”柳杰脸上的肌肉抽动了一下，大概没料到我会这么直接。“肖哥，别那么大火气嘛，

”他往前走了一步，压低声音，像是在说什么体己话，“事情闹成这样，对谁都不好。

咱们都是文化人，有话好好说，总能找到解决办法，对吧？”“你把话说清楚，什么事儿？

”“明知故问？”他嗤笑一声，声音也拔高了些，不再伪装，“实话说了吧，

《迟来的爱》是我一手负责出版发行的，前期的宣传，中期的渠道，后期的运作，

我耗费了多少心血？你现在这么一闹，在网上到处泼脏水，说什么冒名顶替，

不仅严重影响了正常销量，连谈得好好的影视剧投资方都开始犹豫、撤资！

知道这给我、给整个项目造成多大损失吗？！”他越说越激动，手指几乎要戳到我鼻尖，

仿佛我才是那个罪大恶极、毁人心血的害虫。我看着他那张因为激动和愤怒而略微扭曲的脸，

忽然觉得有点滑稽。“损失？”我重复了一遍这个词，“柳杰，你配跟我谈损失？

你配钥匙吧，配几把？”柳杰眉头拧了起来：“姓肖的，你好歹是个文化人，说话这么脏？

”“文你妈啊，文化人骂人才脏呢，这才哪到哪儿！”“很好，

我他妈也懒得磨叽——”他拿出一份文件，拍到我怀里，“签了，从此闭上你的嘴，

网上那些乱七八糟的东西全部删干净，

永远不再提及《迟来的爱》的版权归属问题”我装作有兴趣，翻了翻：“一万买断？

”“别太贪心。”他胜券在握，冷笑道：“肖恒，识时务者为俊杰，

在玉东这个地方别说徐伯，论人脉、论关系，你连我都斗不过。拿钱走人，体体面面，

别把自己最后那点脸面也折腾没了。”我点了点头，一点一点撕碎协议书。