简介:坐在那里的还是一个六十七岁的老人,腰弯了,腿跛了,耳朵背了,只有眼睛还是亮的。“妈,”晓棠说,“要不您搬来跟我住吧。”这句话她说过很多次了,每次都被拒绝。她知道这次大概也是一样的答案,但她还是说了。因为每次说这句话的时候,她都觉得离母亲近了一点,哪怕只是一点点。果然,桂香摇了摇头。“不去,城里住不惯...
一雨夜归人六月的雨来得又急又密,打在瓦片上噼啪作响。沈桂香蹲在灶台前,
把最后一把柴火塞进灶膛。火光猛地蹿起来,舔着漆黑的锅底,映在她脸上,
把那些沟壑般的皱纹照得忽明忽暗,像是黄土高原上一道道被雨水冲刷出来的沟谷。
她伸手摸了摸灶台上那只搪瓷盆——盆底的白釉已经斑驳,露出底下黑色的铁胎,
像一块块陈年的疤,又像一张老地图上褪了色的陆地与海洋。……
